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ECATERINA TEODOROIU 


Războiul pentru  înlregirea neamului 
n fost fresca sufletului românesc, pe 
care sau proectat deopotrivă măreţia 
actelor de eroism si aureola însângera- 
tă a sacrificiilor, « 

Uliima îază din epopeea noastră na- 
ționelă a. fost ilustrată cu pilde de oa- 
meni și fate, cari vor fi obârsii de ie- 
ponde pentru România de mâine. 

Una dintre cele mai luminoase legen- 
de va fi tăvă îndoială aceea intitulată... 
„Eroiua dela Jiu“, 

Deşi evenimentele fac parte încă din 
istoria eontemporană, totuşi legenda. s'a 
creiat de pe acum. 

Virtiitea si bârbăţia acestei minunate 
fecioare nau mai aşteptat sentința is- 
toriei. le au trecut direct în domeniul 
miraculos a! supra. naturalului şi admi- 
raţia generaţiilor sa transfermat în cult, 

Si aveasiă, pentru că Ecaterina Teodu- 
reiu na fest numai un ostean al idea- 
lului naţional, ci și un simbol, 


Poporul român a luat parte la război 
cu toate izvoarele sale de viaţă: bă- 
ivâni, copii, bărbaţi, femei... Fecioara 
tela Jiu a adus ofranda fiinţei sale, în 
mumele ferneei române, care tot timnul 
veacurilor a stiut să-și împletească su- 
ferinţa ce nevoile neamului siăiu. 

Prin sacrificiul ei, armata români a 
căpătat alături de gloria armelor, ano- 
logia imolațiunei. Ca și la Rovine, unde 
împotriva puhoiului năvălitor au lup- 
tat „răul și ramul” la Jiu, sau răzhoit 
braţul şi basmul. 

lcaterina Teodoroiu a fost Ileana Co- 
sinzeana cu spadă. 

In "omuna Vlădeni, la poalele Carpa- 
ților olteni. a văzut lumina zilei Cătă- 
Vina Teodaroiu, 

Cu acest nune de hutadă a venit pe 
lumea fiica lui Vasile Teodoroiu, veteran 
al războiului pentru independenţă. pion 
al unei alte generații liberaturii. 

Mai târziu Cătălina sa schimbat în 
Featerina, Poate că in preajma larmei 
de război, ce se apropia de frunţile 
munţilor neguroşi, cu ecouri de epopee, 
melodia de caval a numelui de baladă, 
su transformat în aprigă melopee de 
trâmbiţă. 

Wata creşte în atmosfera curat ru- 
miănească a Ulteniei. Părintele său îi 
povesteşte minuni din războiul dela 
“iviviţa, şi Plevna. Seara, cind se duce 
la culeave, Cătălina vede înaintea aa 
fantome însângerate, aude strigăte de 
luptă, 

După ce învaţă clasele primare se duce 


la Pucurezti, unde-și continui studiile 
la liceu, 

Cetatea, zidurilor o înăbușe. Glasul 
fiului nu se mai aude, crestele încu- 
mate ale muaţilor nu se mai văd. 

In preajma războiului se organizeuzii 
legiunile 'le cercetaşi. Ecaterina Teoda- 
rciu se înscrie printre primele forma- 
țiuni şi desfăşoară o activitate plină d» 
ardoara şi vrednicie, atrăgând asupra 
sa înalta atenţie a Majestății Sale Re- 
pina Maria şi a Alteţei Sale Regale 
Principele Nicolae, 

Aripile răzhoiului o fac să sa întonr- 
că acasă, chemati de un brusc senti- 
ment de alarmă si nevoie de apărare. 
Acola în satul ei, de unde se vede hota- 
mul ţării, trăese doi părinţi bătrâni, pa- 
tru fraţi, cate au plecat toţi în armată 
și e lagănul copilăriei, al amintirilor 
despre Ilarap Alb si Peneș Curcanul. 

Cercetașa aleargă ca pasărea la cuib. 

Dusmanul a înfrânt cu tăvăiucul de 
oţel hariera piepturilor fragede, împle- 
tită în munţi si năpădeşte Valea Jiu- 
lui. Siripăte de groază coboară pe lun- 
că, femei şi copii fug înapnia căruţelor. 
Ostașii sânt colo sus, băitându-se neome- 
neste, unul cu 0 sulă. 

O coloană inamică se apropie de ora- 
șul Târgu-diu. E zi de toamnă. Melan- 
colia anotimpului se adaogă la triste- 
țea soartei. 

Inamicul înaintează metodic, cu paşii 


siguri ai victoriei, prin rana spintecată, 


chiar în pieptul Olteniei, 

Nu sânt soldaţi? Dar români "sânt! 
Si printeo mândră revoltă, cuprinsi 
de o caldă set de răzbunare,  plăesii 
ojteni. aleargă să alunge vrăjmaşil, 
kcaterina Teodoroiu ia puşea din 
pecete şi aleargă, dând strigăte de vi- 
tejie. Ţăranii, bărbaţi şi femei se gal- 
vanizenză la vederea fecioarei, ilumina- 
'ă de chemarea divină si cu furci, coa- 
se, îlinte şi ciomege se reped în fața 
vrăjmașului. 

-- Ta pud. La pod! strigă fecioara — 
Arhaughel. Peste câte-va clipe ceata cu- 
printe capul de pod. Cu strigăte, cu 
pocnete și cu blesteme, vrăjmaşul este 
întimyinat, clătinat şi apoi pus ve fugă 
de 0 mână de femei și copii. 

Fecivara dela Jiu săvârşise prima mi- 
nune. 

După pateu zile, simțind prea putes- 
nic în sufletul şi ființa sa strigătul da- 
torizi, își părăseşte casa, părinţii şi sa- 
tul şi aleargă să lupte, la început cu 


„darurile ei femeeşti de bunătate şi ali- 


de Maior N, KIRIŢESCU 



























nare. alipindu-se pe lângă un spitl 
răniţi 
Perearinânil cu tovarășii pe caii 
bea si-i îmbărbăta, îniprosbătăndu-le 
ele si sufletele, cade în mijloel 
lupte cu inamicul, unrie este luati 
zonieră şi dusă spre Bumbești, 
Noapteu, în lagăr scoate revolver 
avea în sin, împuşcă santinela și | 
Albă santinelu trage “luţă dânsa, 
plonte o atinge în picior, dar n05 
te. Chiar în noaptea aceea, cu sân 
curgând din rană, ajunge la. regim 
După ce se vindecă cere să fie 
lată în rândul ostașilor obicinuiți, i 
să lacă parte din apărătorii rai 
țărei. 
Scarta ei se leagă de aci înaină 
aceea a nemuritorilor. i 
Din prima noapte ia loc în pă 
avantposturi. Noaptea se lasă greș 
îrunţile îngândurate. Fecioara pri 
crunt prin Deznă. Cercul! de fier și 
tunericului co Buiacă, Ar vrea să 
bolta de pimniţă. de cărtiţă, pe esti 
gurile de plumb o zirose în jun 
AP vrou să sfredelească cu uchii 
dele nopţii. Sângele îi pocneste îng 
si mâna îi +lă înclestată pe armă 
în zori, 
Chiar a treia zi după ce se nr 
în regiment, compania din care la 
parte, este trimisă să Daricaleri 
drum, în calea năvălitorului. 
Inainte de ajunge la ţintă, inanăe 
se arață pe neaşteptate. Situațai 
pierdută pentru companie, care abia 
vusese timp să se oprească. Duşn 
sizur de sine, se dispensează dea 
altă formă de luptă şi cere preda 
Doi ofiţeri germani vin să ia rlg 
sul. Featerina Teodoroiu le ese in 
e răspunde afirmativ și înainte 
pâmtatul sol al dușmanului, sd 
timp să-şi rotească ochii spre pnl 
uşoară, keaterina Teodoroiu îi deh 
ve amândoi, cu câte un glonț des 
In căteva *lipe zăpăceala prinde pe 
versar, Ofițerii și ostaşii români ș 
losese şi scapă 


A doua minune... 

De aci începe zi la zi să se seri 
va aprigă şi însângerată a epopal 
parte în fiecare luptu cu unitatea 
până când într'o zi un obuz îi stă 
ambheiu picioare, lingă Filiaşi. 

Fste evacuată la spital Ja laşi di 
recunoscută de Majestatea Sa Ig 
Maria, cae o răsplăteşte, in nume 

















































tatei si a] ţăeei. cu gradul de sublovo- 
"end, ! 

» viudecă şi cu energia care ar fi 
mut unui număr întreit de eroi se 
“aacce iarăși pe front. 

wi dssfişoară o activitate uimitoare. 
Î, se mulțumește numai a aştepta ae- 
Win fața cărora instinctul său de 
Xhăţie că-i dea prilejul a săvârsi e 
aa de eroism, dar munceşte zi și 
male, făcâne  instruceţia pe îront, în 
utile de instrucţie, luând parte la 
» conferințele și aplicaţiunile noilor 
“ule de luptă, 

n țimpul refacerei, dărueste toată să- 
"stea și odihna ei bolnavilor de tifos 
“inamatie, împotriva căruia lupta cu 
„tași ivenezie, ca și impotriva dușşnia- 
sui celuilalt: de pe creste... 

litri cu regimentul pe front, pe Dea. 
= Neculai, 

ziua de 92 August 1917 inamicul 
iatacul asupra frontului ocupat de 
ionul, unde comanda sublocoteneniul 
laterina Teodoroiu, 

pla e dârză. Inamicul se apropie. 
feateviua Teodoroiu ese din şanţ. 
iotă, subțire și mândră, ca o spadă. 
Im iescopere fruntea, fie pentru a-si 
tărhăta ostașii, fie pentru salutul 
Hp celei mari, pe care o simțea că 
fe și un glonț de miltralieră a îm- 
nt în pământul, care prin buza fi- 
eat plipânde de iarhă, își săruta scu- 
ki: fecioara adormită, 

Vima minune ! 


Maior N. KRIRIȚESCU 


frate, te voi răzbuna eu... 


înipa teaterina Teodoroiu a avut 
ţi, pe câmpul de luptă. După afir- 
ie sale, doi au tost uciși pe front. 
knd că cel de-al treilea frate, care 
“: parte din regimentul 18 Gorj. tun- 
in aprapieve, se duce si-l. vază chiar 
pziţie, 

ia ce il vede și sti de vorbă câte- 
adute, îşi ia rămas hun şi voasfe 
Mee. In acel monent un obuz îl 
+ pe loc, 

sm se intoarce, sărulă fruntea. mor- 
Is ji: 

- Frâta te voi răzbuna 
tle se petreceuu în ziua de d Oe. 
use SL 


PU. 


* 


tâma zi se prezintă Comandantului 
si Și cere fie învolată volun- 
teaca i sa aprobă. 


Să 


țigări şi alimente... 


ind în refacere și văzând lipsurile 


i în ziua de 6 Februarie 1917 se pro- 
„intă Majestăţei Sale Regina Maria, ce- 
rând ajutoare pentru îmbunătăţirea 
traiului soldaţilor din regimentul său, 
Căpătă alimente şi ţigări şi se în- 
toarce la regiment cu ele. împărțindu-le 
personal soldaţilor. Ă 


* 


și suferinţele soldaţilor se duce la Iaşi 


tot echipamentul... 


lu marsul pe eare l-a executat pen- 
tru reintrarea. pe front cu regimentul, 
în ziua de 4 August, avea asupra sa: 
armă, raniță, 160 cartușe şi 5 grenade. 


+ 
hrană pentru... nemți 


In ziua de 17. August este întâlnită de 
A-l general Anastasiu Alexe, mergând 
pe sosea, cu tunica plină de noroi și 
doscheiată la gât, cu un sac cu merinde 
bine umplut, Crezând că-și făcuse pro- 
viziuni de hrană, în vederea zilelor de 
luptă. Ecaterina Teodoroiu, îi răspunse 
cu zâmbetul vioi: 

Am hrană în sac. dar nu pentru 


mine. ri pentru nemți? 
Sacul cu merinde era plin cu carfuşn. 
+ 


In rnomentul când a fost răpusă de 
alonţu! de mitralieră, primit în frunte, 
rade stripând : 

— Inainte! Răzbunaţi-mă |! 


Ei 


pildă vie... 


Prin avdinul de zi, din 2% August 1917 
puriarea eroinei cste comemorată print 
fraze minunate de către comandantul 
rezimentului 43/59 inf. colonelul Poni- 
poniu. 

„aceea care în viiejia-i comunieati- 
vă. a murit în clipa când se descoperă. 
spre a-și îndruma ostașii vorbindu-le : 
„Inainte Dăeţi, nu vă lăsaţi, sânteţi cu 
mino“, are drept în clipa aceasta lu 
cinstirea vecinică a tuturor românilor. 

Pentru dragostea-i de ţară, pentru 
par al datoriei. pentru enorpiu. 
si avântul cu care şi-a împlinit, eceace 
socotea misiune, până la jertfa supre- 
mă, a citez cu ordin de zi pe regiment, 


siraţu-i 


adăut-a ca pitlă truror ostașilor”, 
+ 
decoraţiunile 


A avut următoarele destincţiuni : 


1) Medalia „Virtutea Militară” de 
război în anul 1917. 
>) Xodalia „Virtutea  cercetășească“* 


da aur în FOT. 


age 
Ne 


ii UNIVINSUL TITRERAI, 


sublocotenent onorific, 
din Caseta Palatului 


3) Gradul de 
cu solla mlătită 
hegal. 


NOTE BIOGRAFICE 


Teâterina Teodoroiu sa născut în 
comuna Vlădeni, judeţul Gorj la 16 In- 
nuarie 180. 


—- Tu 1913 se înscrie ca cercetașă în 
prima. asociaţie a cercetaşitor români, 
[.a, decretarea mobilizării, în Au- 
pust 1916, se oferă ca infirmievă pen- 
tru înerijireu răniților din Târgu-Jiu, 


--- Tn ziua de 14 Octombrie 1916 in 
parie ia Inpta dela Podul Jiului, ca car- 
cetaşă. în mijlocul populaţiei civile. pe 
care o îmhbărbătează, ivhutind să scape 


utazul de ocuparea inamicului. 


— La 18 Octombrie, cade prizonieră, 
cu o unitate din regimentul Gorj. Reu- 
seste să evadeze peste noapte si se îna- 
poiază la corp. Cu acest prilej e rănită 
la picior. 

— In ziun de G Noembria 1916 e vă- 
nită de un obuz la ambele picioare și 
cavenală în spital Ja Iaai. 


Da 


nea 


— ua Ianuarie 1917. după cesirea 
din spital, pleacă la reg. 13/09 intanta- 


vie şi este repartizată ln eomapania. î. 


In ziua de 4 August 1917 executa 
marsul pe jos, cu regimentul, avâmii 
asupra sa întreg echipementul, reniţa. 
cartuşe şi hianu, 


— In ziua de 20 August 1917 intră cu 
unitatea pe front, 


-- Ta ziua de 22 August 1917 
în fruntea plutonului, 


moare 


— In ziua de 23 August 1917 a fost 
înmormântată în Valea Zabrăvciorului, 
cu onoruri și citati prin ordin de zi. 


— In ziua de 4 Iunie 191 osemintele 
eroimei au fost deshumate și 
imave ponipă la Tg-Jiu, unde au toat 
depuze în cavoul din faţa primăriei in 
hui ude 9 lunie acelaş an. 


duze cu 


Maior N 


KIRIŢESCU 
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AL. T. STAMATIAD 


CASTELUL Ș. 


Castelul e pustiu acum, bătrân, pierdut, uitat de vreme... 
Bătut de ploi, bătut mereu de vânt. În curtea solitară, 
Imensă, cărările-s pierdute, tăcerea «e stelară. 

Un martor al vremilor de-apusă fericire, geme 

Singur : lacul. In el] se oglindește tăcută luna, 

O floare de argint ea pare în lumea asta moartă. 
Povestea ei ? — poemă cu trist sfârșit, mâhnită-și poartă 
Clipele. Pe visători — amicii ei de totdeauna — 

Pe ei să-i întrebaţi de vreți să știți povestea ei întreagă. 
Cărările-s pierdute, pierdute, tăcerea e stelară, 

Pantofi micuţi, surâsuri de cristal, în curtea solitară 
Nu veți mai întâlni, doar luna rătăcind ca o pribeagă. 


Un martor al vremilor de-apusă fericire geme... 
Castelul ? — pustiu acum, bătârn, pierdut, uitat de vreme. 


CÂNTEC BUIMAC E, 


Acelaş dor cu repezimi de îulger, 


Incearcă'n van în suflet să te 'ncapă. 
/ 


Mai stărui ca un junghiu duşman în piept 
Și mult aş vrea să te sugrum în mine 
Dar gindurile-mi toate 's pentru tine 


Şi te adun în noapte, și te-aștept. A ti IDE dat o : , 
Ş cil câtitcă Și nu te pierd ci stăvilită 'n ginduri 


In nopți când visul iară te'ntîrzie, 
Mă iscodești din necuprins mai vie 
Și te destrami în lacrămi şi în rînduri. 


VICTOR GEORGE DUMITRESCI | 


Cind licăriri de ură carnea-mi sapă. 
Şi cugetul mă "ndeamnă să te spulber, 


PĂPUŞA DOR! 


Păpuşa stă gătită pentru bal: , 


MOTIVE 
POPULARE 


Au înspumai cireșii iar, 


“Şi-a pus o rochie îndantelată, 
La piept o floare mare 'mbujorată, 
Pe awmeri sa învăluit cun şal. 


De când aşteaptă dânsa nemişcată 
Fugit'au zilele de carnaval, 
E vară şi un soare triumfal 


 Selipeşte la făptura ei uitată... 


Dar încleştată "n clipa de-altădată 
Nu vede lumea 'n jurul ei schimbată 
Nici raza nouă care o loveşte... 


Nu simte trupu-i cum se prătuieşte 
Ci cum strig eu la visul meu sburai 
Aşa ea cheamă pe-un copil plecat, 


ALEXANORINA CRĂCIUN FOSTINI 


Când ne sărutam pe buze, 
Sauzea foșnet de frunze; 
Când ne sărutam pe ochi, 
Tremura cucul în plochi. 


Frunză verde şi-o alună ! 
Cântă cucu'n plopi, la lună, 
Puii, tainic, şi-i adună, 
Pentru o dragoste nebună. 


Frunză verde, busuioc ! 
Vai! de om făr'de noroc, 
Din hârtop în alt hârtop. 
N'o urneşște, mort, din loc. 


ARTUR ENAŞESCU 


Şi ceru-i ochi de blondă. 
Se schimbă yremea'n catenă 
Ca râsul de Giocondă. * A 


4 
«i 


- Și rătăcit un îulg, un nor : 


Se scaldă în topaze, 
Imbrăţişând în el un dos ' 
Ce Pam trimis pe raze; 


Aştepi să vie cineva, 

De unde-o fi să vie 
Ca să mă cheme undew, 
In noaptea argintie. 


PE ac 


GEORGE VÂNAȚOI 



























































Vomnu lancu era om chipeș. Nalt şi 
zinvău. Dar mal era ceva! era ovreiu, 
"cum se spune pe obiceiul! locului 
ran. 

fini am aflat amănuntul acesta, gro- 
3 mam minunat. Aşu.,, iaca, Doamne 
in, că ara. Să zic: cruce de român! 
Sapui vorba moldoveneşte ca Dum: 
pia și ca mine. Asta, pu vremea în- 
implării ce povestesc, adică acum pA- 
meri și rmuai bine de ani, nu se pome- 
m prin meleagurile Mcldovei. Dar 2], 
i i! 

Mar lămurit numai când mi sa spus 
i Inmau Luncu doar cu numele ora 
if. incolo născut, crescut, la țară, 
"te tormâni, 

"oua zile? o datora Jupânesii Hain 
„i: jnvdu Neftulea, omul de casă al lui 
“ru Neculai Ghiciuscă, proprietarul 
iii. XNui mai spua numele pentru 
d urmaşii lui Conu Noculai trăese si 
iti în Iași, îs oameni de ispravă şi 
ie să le fie cu supărare. 

Toată lumea de prin partea locului, îi 
tea (biciuscă Numele lui era altul, <tar 
ui pe acesta nu'l spun. Nu foloseşte la 
mie, 

lucru “le seamă: nimeni nu stia să-l 
Îăzt vr:odată pe Conu Neculai, fără. 
bio lui în mână. Asu'i zicea el, hi- 
îs dar era cogearmitea vâna de bou. 
we despărțea re dânsa. ferească Dum- 
2 Ni la masă şi la biserică. oamenii 
real că şi când se culca, „biciuşea* 
vana locul ei sub pernă. 

ta nar îi fost, însă, până la atâta. 
“ai că biciuşca ceen, cam ca degetul 
În sroasă și lare ca o coardă de oțel. îşi 
“ta das pricină pe spinările oamenilor 
i pe senile în bătae de joc, când îi ar: 
ia irnu Neculai avea o vorbă a lui: 
N Aţi măsur eu oleacă spinarea cu 
risca asta”, 

ieiușcă ! Măiculiţă Doamne! Pe mi- 
at & bilbuca dunga vânătă și când a- 
lazta a doua, oară, pe locul unde vâr- 
nbie se Mee dau si țâșnea sângele, 
Wrirareea i-uu zis oamenii Ghiciu- 
ră 

(nu Neculai nu s'a, supărat, Din po- 
4: astai sporea faima și, mai abitic, 
tesea lui Să stăpânească țărănoii. Si 
a râmas numele aşa. Acuma nici nu 
istisu săi zică altfel: Conu Neculai 
iiuşcă Si în acte şi la Tribunal, tot 
4 Domul Cutare zis Ghiciușcă, 
idile, după Conu Neculai, pe mo- 
era jupân Naftulea, 

bune venise şi cum se pripăşise ju- 
îXsflulea prin partea locului, asta 
"pt şti. Işi avea locuința la rateșul 
m: unde ocupa, pe orânduiala bve- 
ji iu odăi, Acolo se chiamă că dor- 
: mumai, când nu dormea în altă 
-: dar becul lui era sus la Curte, la 
“iri, ori în sofragerie. ori în cear- 
+ vi pe câmp cu boerul. adecă în n- 
= berului, pontrucă nimic nu se mişca 
îmențul lui Gonu Neculai, tără ca 
n Naftulea să nu-si fi spus cuvân- 








"pnde trecerea asta a lui jupân Nat- 
« la boem “iaca n'oi putea jura, dar 
= vorba că jupân»asa Ilaia, trebuia 
4 stia ceva, 
mraau oamenii că jupâneasa Haia, 
șe fruwgasă de pica. Naltă si bine le- 
I. ând mergea, se legăna din solduri 
mușcă şi cât era de voinică, abia 
“a nământul când pășea. O carne 
bate luneca printre degete şi unde 
si iţi sătta mâna ca o minge, De 


tare nu dăreui, parcă nici muvea. us, iar 
pieliţa ca laptele, de doporeala soarelui 
«de vară. se'mpurpura ca o foae de tran- 
dafir. Gura, pe drevt, cam mare şi hu- 
zele cărnoase, dar roşii și fragede ca un 
miez «la vizină coaptă si când râdea, diu- 
ţii mărunţei și ascuţiţi. luminau, în ro- 


sul buzelor desfăcule, ca un  şirag de 
mărgăritara albe. Purta. de obste, că- 


maşa destăcută tare de i se desvelzau 
umerii rotunzi si sânii albi ca două bo- 
țuri de caz dulce. Și, nu stiu cum, adil- 
cea cu mereu capul spre un umăr, parcă. 
să şi-l mângâie singură cu obrazul cu 
si cum i-ar fi fost ei drug de ea, Siu- 
tunci, de aplecureu capului, i se arcuiau 
în sus sprincenile-i lunzi și subţiri, de 
sub care licăreau ulbaştri, ochii ca două 
viorele întrun răzor de zăpadă proaspăt 
tinsă, Si asa -cătare aveau ochii ceia, 
de parcă tembiau frumos şi blând. 

Mă ros, alană ve piatră să fi fost! 

Adevărat că aşa trebua să îi fost ju- 
pâneusa [aia Când am cunoscut-o en, 
nu îmui era tânără şi, pasă-mi-te, se în- 
erăşase can peste măsură, depe obiceiul 
ovreicelor dar ochii tot frumoşi, dinţii 
tot străluvitori şi caruaa tot albă îi erau, 
iur obiceiul ei să'si mânvuâie umărul goi 
cu obrazul, şil păstrase întocmai pe spu- 
sa oamenilor. 

Despre tonle aceste daruri minunate, 
Jupân Naituloau nu prea erau băgător de 
seamă. Nici n'avea vreme cl pentru asta. 
Omul nu'şi vedea capul de treabă. Ori 
la câmp, ori la pădure, ori la leg. Uneori, 
de zorul trebii, mânca pe câmp ori la 
atie, iar când se ducea lu, oraş, apoi, pe 
puţin, trei zile şi trei nopţi lipsea «le 
Acasă, 

Deaminunea cum, cu atâtea 
câte avea hietul om, 
pomenit intro bună zi, că  mijlocelul 
prinde a i se rotunji. Bu co fi, ba că 
10 fi, sa dus jupâneasa Iluia şi la Coana 
Marița, moaşa dela Voinesti, cu scrisoare 
anurmne dela boerul şi, iaca, a fost. 

Când a aflat de așa întâmplare jupâu 
Naftulea. a spus atâta: „li şi ci? Și 
când a fust să fie, iaca si lancu, gros și 
ddlofan, Numai că de unde jupâneasa 
Haia cra albă şi cu ochii albaștri, iar 
jupân Naftulea roș şi cu ochii cenușii, 
Iancu a eșit smolit şi cu ochii negri, 

Haia na zis nimic, iiar Naftulea, vorba 
lui: „li şi c1?“. Dar oamenii au început 
si vorbească, că, de, aşa's oamenii. Dacă 
mor vorhi ei, cine să mai vorbească! 
Şi ba aşa. ba aşa, până ce i-a venit unuia 
să întrebe pe jupân: „ori ai să'l botezi 
jupâne ?*. N'a avut. pe semne, de lucru! 

— Și adică pintru ci, mă rog, să'l bo- 
tez ? 

Intrebare ia 'ntrebare, dar asta de pe 
urmă, i-a închis, tăios. gura celuia şi u 
tuturora. 

Cum a fost, cum nn fost. crestea Ian- 
en la sânul alb și gras al jupânesii 
Ilaia. să ertaţi, ca un purcel. 

Că seamănă, că nu seamănă, că sa 
[i fost dat prin neamuri, că, spunea 
iupâneasa, laia, a avut ca, de mult, 
un unchiu depe bunică-sa de'i seamă- 
nă băiatul. mă rog cine puteu ști. Și 
mai la toată urma, ce atâta vorbă? 
Aiste'i baotu, hste? liste, 

Acuma ce să spun? De faţă satul. 
Când pleca jupăn Naftulea la târg. boe- 
vu], de, ca stipân, avea treabă la rateş 
și jupânecasa Ilaia îl pottea, să chiamă, 
la o cufea neagră. Când rămânea ju- 
pân Naftulea la mmaşie, hoerul avea 
treabă lu târg şi o lua, aşa de-o filoti- 


treburi 
jupâneasa llaia sa 
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DOMNU IANCU 
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inie, şi pe Madam Haia, O fi având îe- 
imeea treburi să-şi mai ia de ale casvi 
si tot merge trăsura, Astui, ca să zic 
asa, vorbă, că omul nui vorbește, dar 
wavea a face, mai intrules că jupân 
Naftulea le curma el pe toate: „Fi 
si ci? i 

Si așa a crescul. 
şi voinic cât uu bivol, 
si nai fi zi3 căi ovreiu, 
veste. 

Jupâneasa laia nu mat putea de 
dânsul. Să-l lase eu la treabă aşa ca 
ori ce țărănoiu, ori ca Naftulea sa-l 
pourte pe câmpuri nouptea ori pe frig, 
cum făcea el, să doarmă cine stie unde 
si să mănânce cine ştie ce. în ruptul ca- 
pului ! Uneori Naftuleu cerca să sen- 
cantreze cu Madam Ifaia: 

— Da ci gândești, căi hocr dijă? 

Madarmu EHaia căta în deşert ca în cer- 
cetareu une vedenii şi un zâmbet uşor 
îi încreţea putin colţul gurei: 

— Boer, Laca eu vreau să fie boer, 

Jupân Naftulea ridica cin umeri si 
lăsa Iverurile în voia lor. Din firea lui 
era om bun și măcar că, pe potriva în- 
crederii nemărginite a boerului. avea 
puiera mare, dar el sempăca bine cu 
toată lumea si între nevoile oamenilor 
xi asprimea stăpânului „tânsul, totdeau- 
na. se punea la mijloc. Iancu, însă îi 
făcea mare supărare. 

— Ta cine dracu, samină băetu ista? 

Nu se gândea le fizic. la asta nu se 
gândise niciodată şi nici nu'l interasa. 
Altceva îl amărea pe iiânsul. De ce creş- 
tea. de ce odrasla asta venită, bine nu 
stia nici el cum, da pe faţă niște apu- 
cături sare pe blajinul Naftulea, îl 
înspăimântau. Era rău Iancu, In sat 


Iancu cât un brud 
Era chiar frumos 
Doamne  fe- 


era spaima copiilor de seama lui. Voi- 
nic cum î! clădise firea, nimeni nu-i 


putea sta împotrivă şi biotul Naftules 
aven acum de răspuns la o mulţime 
de belele în care isprăvile fără sfârșit 
ale lui Iancu. îl băgau. Câte capete spar- 
te a trebuit să plătească, el ştie! 

Fi. dapoi când sa tăcut mare de tot, 
fiăcău se chiamă. alt hocluc. Da iama 
Iancu pvin fetele din sat, ba și priu 
cele din satele megiesșe. De, frumos, îru- 
inos, dapoi „nu jâdan!* 

Odată s'a "'ntâmplat poznă mare. A 
pândit. nebunul. o fată de la un sat de 
alături, ro chiar a primarului din sa- 
tul cela. luase fata drumul, mai dea- 
dreptul, nrin lan si acolo i-a eşit înainte 
Iancu, De asa bajocură sau burzuluit 
rău oamcnii. că venise şi suprefectul să 
ție partoa primarului și era să fie şi ju- 
decată. Sa. pus boerul, că avea trecere. 
Alegător colegiu'ntâi! A plătit el pagu- 
ba şi s.au potolit lucrurile, 

Intro bună zi, peste jupân Naftulea, 
a dat o huulă grea dei s'a tras și moar- 
tea din ea. Oamenilor li-a părut rău, că 
era om milos săracul şi credea la ne- 
voi măcur că era jâdan. Jupâneasa Haia 
a rămas tot în odăile ei de la rateș și 
nu ducea nici o lipsă. Agonisise bini- 
şor Naftulea şi purta de priii şi boerul, 
a mulțumire, vra'szică de credinţa mor- 
tului. Iancu însă a prins să-şi facă şi 
mai rău de cap. până ce, odată, sa su- 
părat, deabinelea. Conu Neculai, L'a 
chemat. la Curte în canţilerie şi la bat- 
jocorit de foc, iar ca să nu mai stea aşa 
fără rost i-a. dat slujbă de fecior boeresc 
pe mosie, 

la asta era bun Iancu. Călare pe su- 
relu lui mocănesc şi cu un harapnic, 
prins în două, Ya oblincul şeii, cutreera 
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el lonurile în lung si în lat. Ori să [i 
prius el pe rumân lenind deamiaza pe 
lan, ori să nu fi împlinit rumânu bu- 
cata pân'la măsură în ziuu ceea, că era 
prăpăd. Desprindea harapnicul de la o- 
blâne şi, de călare, începea să ţi-l cro- 
riască dei rupea cămasa omului în spi- 
nare cu carma cu tot. Dapol să se ncu- 
mete omul vre-o zi să nu iasă la câmp, 
că i sa pus vătămiătura, că iaca mş-ce 
a hi acând copehilu cel mai mărunţel, 
cd arde şi se vaită, halei! Il scotea de 
păr din casă și pâna câmp, o sută de 
harepnice îi lipea «de spinare. 

— Lască eu ţi's doftor bade-şi del 
arde nu ţi lam plodit eu, 

Asa-l judeca un ceas. Sudulma și ha- 
"upnicul. de se făcea covrig omul şi re 
ruga : 

— Domnu Iancu, 00f măiculiţa mea, 
hu mpi da Domnu lancu, nu mai da că 
mai omorit! 

Si Domnu Iancu da, da, pân se să- 
tura, 

De asta. se minuna și se bucura hos- 
rul: 

„Da vrednice o mni exit cucoane, Trei 
să am ca dânsul si nu tai suflă ţără- 
noii”, Ă 
""Părănoii văbdau. că. pe vremea ccea, 
tărănoiul ori răbda „ori își lua lumea, 
m cap. Dar trebuia să se ducă departe, 
peste trei hotare, că dacă nu era. laucu, 
era altul si țil găsea'la o poștă 'mpre- 
“sur de ţil aducea pe jos. cu harapmicul 
lu, spinnre, de "şi blăstăniua. omul si lap- 
tele. care la supt la mă-sa. 

Sau încumetat vre-o doi, să i se pună 
de-a potrivă, dar lancu avea punmule: 
phioaca şi, de iute ce era la mână, nici 
nu s'au deslusit ceia bine, că li-au să- 
rit. toate măselele din gură. De faţă mui 
crau oameni că, doar. scărmăneala su 
ntămplat la crâsmă unde venise luncu 


săi vidice, dar îndrăznita unul? Nu- 
mai au oftut oamenii greu, încolo nici 


căre La judecată cine să cuteze, că se 
puneu boerul ca pentru el. 

Asa prinsese boerul o elăbiciune poin- 
tru Domnu lancu, că ori el ori Domnu 
laucu, tot o seamă. 

Și asa u aiuns Domnu lantcu, stăpân 
in ţara lui Cremene, Lu Curte, luase 
locul Imi Nattulea şi paserea nu sbura 
peste moşie fără ştirea şi voia lui Dom- 
nu lancu, Nici vatra omului navea că- 
ture la el. Omul era pe lan ori lu pădire 
și surelu lui Domnu Iencu la poartă; 
numai cei prindea dârlogii de şarani- 
poiul porții. Să se ferasct, atâta grijă! 
„Vamenii: treceau pe drum şi 'ntorceau 


capu încolo „iar seara, vecinii auzeau, 
din casă, văicăreală mare, bufnituri și 


vudălmi. Par'că ce era vinovată femeeu, 
dar omul se chiamă că se mai răcorea, 
Intro zi însă... 


+ 


Cu sicriul de brad alb pe-o cotiugsă, 
cu popan cap şi cu rudele bocind, a.- 
marnic, pe urma 'sicriuiui, urea. încet, 
“alaiul la deal spre ţintirim. Era zi de 
lucru, dar osmenii veniseră sumedenie 
să petreacă mortul, pe potriva datiasi, 
-că aşa se cuvine să nu meargă crestinul 
fără alaiu la sroapă. 

Pășnau oamenii cu căciulele n mănă, 
încet, încet, după cotiugă şi, în șoșot, 
orăiau ei între ei: 

— Zice că i so pus, vraszică, din 
spirt. Da parcă cine știe ce are omu la 
“inimă! - Mai bea creştinu. să chiamă, o 
“cană două, sii'şi facă coraj, că de-a pute- 
vea hi, nui otravă şi omu, m'dă, îi om 
“nui gită 
= Ri, da 
Mos Trohin 


luca 
cine'l 


aeste's 
pâăndaru, 


iresuri.. bre, 
de cândui 


mai stie şi când apucă clondiru la gură, 
nu'l lesă pân nui dă de fund. Chiur 
asa. Şi nici nu răsuflă, 

— Si mai la. toată urma şi băutura, 
vra's'zică, tot de la Dumnezeu îi lăsată. 
Ce atâta! 

— Vorba Dumitale. Sapoi tot o dată 
mcare onul, Măcar Dumneata să fii a- 
ceala ! 

— Chiur aşa! 

Femeile. li coada sicriului, boceau de 
se rupea piimântul, în timp ce mortul, 
lâţa, hâţa, în cotiugă, pe drumul mân- 
cat de ploi și tăiat de roate. 

Ajunzeau acuma la poarta ţintirinu- 
lui şi popa se opri să l mai prohodea- 
scă pe mort la intrare, cum îi obiceiul 
la morţi. Când, în uşorul porții. iaca 
Domnu Iancu pe surelu lui şi cu harap- 
nicul desfăcut în mână: 

„Măi a Catincăi, ce faci tu aici?" 

A Catincăi era fratele mezin al mor- 
tului. 

Un fio» străbătu mulţimea de la un 
capăt la cellalt al convoiului. Popa în- 
țelenise, Femeile muţiră șisi dusară, u 
Spuimă, palma lu gură. 

„A Catincăi. ori nu mauzi?i 

A Catincâi auzea, dar îi pierise graiul. 

Domnu Tancu înmpinse surelu si mai 
să dea pe popă jos. Când fu în dreptui 
mortului, pe semme unde! încurea co- 
tiuga. arse două harapnice  sdravane 
haramului din ham, Acesta se feri gră- 
măclincdlu-se "ntra roţi zi apoi suci, scurt, 
în loc, Din urmă harapnicul îl mai a- 
junse o dată si gloaba smuci clrept îna- 
intea lui, dar osia prinsă sub inima co- 
tiugei săltă tare și cu eu şi cotiuga. Si- 
eriul se rostozuli la pământ si capacui 
sări cât colo, iar mortul rămase cu na- 
sul în ţărnă și cu fuudul sicriului in 
spinare. 

Un vaer lun seudui văzdluhul: 

„Saraca! Mortu! Mortu! 

Popa n nestire, sc închina de zor, fe- 
noile ţipau cât le lua gura, iar oamenii 
se repeziră să ridice mortul din ţărână, 

Glasul lui Domnu Llancu răsună iar 
ameninţător : 

— A Catincăi, eu te caut la pădure si 
tu aici? 

A Catincăi 
seii, 

— Du... Duc pe hădiţa la groapă. 

— Vădiţa ? Coliva lui şa mâne-ta! Ori 
cu bidiţă-tu m'am tocmit eu? Cine face 
ziua ? 

Si harapnicul sueră aprig prin aer, 
pornind să inăsure spinarea omului. 

Ce sa petrecut atunci, ca fost o cli- 
peală numai, 

A Catinecăi prinse scurt şi tare glezna 
lui Iancu şi ridică, cu putere, în pumnii 
înclestaţi, piciorul celui drept în sus, 
lancu se prăbuşi. de ceea parte a. calu- 
lui, la pămiint, Intr'acelas minut, o sută 
ie călcâie il isbiră, furios, în cap. Fiara 
vămase, din primul moment, în nesiin- 
țire. dar ciucăniturile înverşunate curse- 
ră fără număr, Nişte brgaţi boereşti 
veniți si ei la mort, cătară să dea oa- 
imenii lu o parte, dar cestia li făcură 
un vânt de ce duseră peste cap de-u 
berbeleacul. 

Ingroziţi o luară la fugă spre Curte 
să cheme întrujutor. Tocmai atunci so- 
sea trăsura cu boerul și cu jupâneasa 
Haia de la târg. 

— Cuccane săi că'l omoară oamenii pe 
Domni Iancu! : 

— Cum? Cei? Unde? 

Haia dete un ţipet grozav: 

„Iancu ! Iancu! 

— La ţintirim, 
tot sati acolo! 

Boevul scurt dete poruncă și vizitiul 
cărnii în goana cnilor spre  ţintirim. 


era acum, chiar la scara 


la. ţintirim, Cucoane, 


Dedepurie uiusnl stăpânului mugi 4 
unui taur înfuriat: 

„La o parte, la o parte. că vit 
pe toţi!” 

=i trase din toc revolverul cel ji 
totdeauna la drum, 

Trăsura dete grămadă în mulți 
furioasă sisi croi cale, silrivind bi 
tuui oamenii. ca două ziduri vii, Can 
bună, se prăbuşi llaia peste trupl 
lancu, care zăcea cu faţa'n jos în 
voşie de sânge, Cerca săi întoariă 
„ul si degetelei sengropară în ni 
sfârtecată, din care eşeau butii 
creer: „lau omorât. Tau omorât! Și 
hoti întiun urlet de fiară rănită. 

Cu ochi proaznici fulgeră boenl 
țăranii tăcuţi, și, ca niște stanei 
meniţi locului: 

„Qena, Ocna o so 'nfundaţi cul 
Vite .pe crucea asta!* 

Si'si făcu, larg, semnul crucii, 

Apoi îngenunchie şi el lângă în 
lui lancv, căruia lHaia,  văitândus 
moarte, îi ținea capul în poolelei pă 
vite de sânge 

Din grămadă, un glas îndlrăzi: 

„Cucoane, ceasu cel rău Cucoană 
su cel rău, dar crede si mătale, noa 
putut oameni răbda bagiocura !* 

Popa samestecă si el: 

„Păcat Coane Neculai! Păcat! N 
mort, vra'szici! Un jădan! | 

Boerul tresări şi întoarze, scurt, pi 
rea spre lancu. Pieptul celuia săllă 
pede si siluic ca. de-o apăsare gră 
printre buzele'i pline de sănge, ună 
chit fioros ţâşnea ca din gătlejul re 
al unui maseur. Ca pentu dinsuli 
sui, sopti Conu Neculai: | 

„Jădium !* A 

Isi trecu, încet, mâna pe frunte, jud 
“si-ar fi adunat minţile și stăpăulul 
furtuna ce'i clocotea în piept. pestei 
pul ni Tancu, cu dreapta, făcu seu 
crucii: 

„Iu numele Tatălui şi al Viului dă 
Sfântului Duh, te botez“. 

Iancu se întinse odată tare și înjă 
axe. Cu două degete, boerul îi int 
pleoapele, 

Ca săgetată. ridică Maia ochii | 
într'ai boerului. Privivea acestuia 
roni, însă, locului și, în faţa stăpâni 
can semm de supunere, înfrântă, llă 
ea plecă capul. 

Incremeniţi, oamenii își făcură Sub 
crucii. iar popa, pe potriva fine 
dete răspunsul: E 

„Amin“. 
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pmerația de azi a ignorat aproape 
napei pe custelunul, odinioură fastuos 
îi Dumbrăveni, Zic odinioară, pentru 
dizhoiu! n'a cruțat instalaţii și parcul 
mbrăveui unde ucum treizeci de ani 
Ia Ghika inaugurase statuia marelui 
scu. ul cărui tati se pare că fusese 
tr al moșiilor pe atunci pro- 
batea boerilor Balşi. in acea vreme 
wm eră o personalitae predominantă, 
mumei în aristocrația moldovenească 
in lteratură, și chiar in politică, 
Lgat de Take lonescu printro prie- 
e nedzemninţită ol au adus în partidul 
Ii om de stat pe toţi boenii lati- 
fini şi cultivați ai Moldovei, 

he Ionescu apreciase nu numai a- 
sport strălucit, dar însuși talentu: 
bir, vosta cultură şi caracterul ne- 
los a! ucestui partizan hogat, gene- 
și plin de autoritate, 

k timpul atotputerniciei lui Take 1o- 
i Lenn Ghika a fost unul din ze- 
ii săi, 

h miudra lui însă wa solicitut nici 
5 gimic, a dat însă vartidului şi şe- 
hi scump tot sprijinul, tot gândul și 
ma care bătea violent pentru ţară 
ni cu seamă pentru Moldova. 

in deşi avea locuinţă și în Bucu- 
N AU pateu suferi acesi oraş de min- 
, de arrivism şi de puradă. adora 
stim) melanculia gâncitoare şi hoza- 
ii a lașului şi viaţa vatriarhală de 


ză 


SO 


de câteva ori. 
mult n'ai dormit? 


d lodizain căscă 

- fai abnsit. De 

- be vece ani, 

3 e?! 

- le când mam insurat, de zece ani, 

- Ivagerezi ! 

- Mici de cum, dragul meu, — şi d. 

in se aseză în fetoliul său, înă- 

abată mai inulte căscături. 
mersația avea lac în biuroul uzinei 

calul Ledizain, cu unul din ami- 

și rolegii lui. 

- De zece ani, 

- seultă dragă, 


- 


repetă prietenul ! 
Cunaşti pe nevasă- 


- stimă ca o porumbiţă! 

- Inrad>văr e nostimă, e chiar fru- 
5, o femeie admirabilă, credin- 
5 care are toate calităţile, dar mon- 
"mPbue să iusă în toate serile, 

me seară, fără excepţie. 

- Fără răgaz ? 

-Fără, Deci, în fiecare seară ; mese 


ti cu prieteni, la prietenii  mostri 
d iestaurant, teatru. muzică, su- 
: dancinguri. baluri, etc..  veniud 


acasă în toate zilele li 6 dimi- 
IE 

“In toate zilele ? 

-ai dimineaţă um venit acasă la R. 
- Sracul de tine! 

Mute mira deci că mă vezi căscând, 
Și dânsa, dânsa trebue să fie pră- 
Stă 

-Su. en se scoală între orele 12 şi 2 
Saj decât să faci și tu la, fel 

“Vu pet, pentrucă la nouă trebue să 
a birou, să lucrez, să câștig banii 
şt poată plimba ea seara, 


La 


























la Botwsani, unde şi-a petrecut anii după 
război. 

Făcuse studiile unive;sitare la Geneva 
cu Nicu Filipescu, ceence nu la îmniedi- 
cat să se bată odată în duel cu marele 
şi inimosul om politic, 

Leon Ghica nu era numai un om de 
uust, dar sub o înfăţişare rece şi dis- 
tantă ascundea o udevărată pasiune peu- 
tru tot ce a artă, poezie si frumos, Nu 
era vară îa care să nu fi invitat la Dum- 
brăveni câtiva poeţi, pictori sau sculptori, 
Imi umintese de serile ncuitate când vor- 
va aprinsă de Cotnar a lui D. Anghel se 
ciocnea cu gravitatea scandalizată dar 
indulventi si admiirativă a  castelanu- 
lui, care agasat de atacurile vinovate 
(provocate de vin) ale deliciosului mitii- 
anghel și «de împunsăturile concentrice 
ele tăcutulai St. Q. losit, starșşia prin a 
le spuns: „Eu am învăţat mulie deh 
voi, Mai întâi am învăţat bine române- 
ste. Da ce nu vreţi să învăţaţi și voi ceva 
dela mine? Să fiți puţin mai cuviin- 
cioşi“. 

Prietenul Oscar Spăthe, autorul sărbă- 
tocit al statuei lui Eminescu trebue să-si 
amintească de scena când după ample 
liEnţii, îrascihilii poeţi au exaeperat ne- 
măsnrata îngădiinţă a bunului şi Cis- 
cretulmi unfitrion. 

la Dumbrăveni, Alexandru Dacilla a 
scris şi a citit cele mai frumoase scene 
sin V?aucu Voră, Acolo sa inspirat poe- 
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LEON GHIHA-DUMBRAVENI 


de CINCINAT PAVELESCU 


tul Dimitrie Nanu, Anghel, Iosif şi chiur 
semnatarul acestor rânduri. 

Fiecare din noi avea la „cucunigu“ 
un salon şi o odae de culcare cu bae. 
Castelul aveu o bibliotecă de mii de 
volume şi fiocare invitat putea  fobsi 
puytile, trăsurile, pardesiurile şi chiar 
blănile castelanului, 

Vramile ucelea nu se vor niui întoarce 
niciudută. Seara Leon Ghika juca bridgn 
dar juca întdeauna până la ziuă când 
se culva întro odae unde nu pătrundea 
vazeje matinale ale soarelui, 

Leon lua masa între 2 şi trei. Noi însă 
puteam mânca la orice oră. De biut 
însă sa putea bea tuotă ziua. Ți-aduci 
aminte drază Oscar Spâthe ? 

Invrăurirea lui Leon Ghika a fost co- 
vârşitoare în evoluţia literară și artisti- 
că a timpului. Tot ce era bun şi frumos 
se scria și se citea la Dumbrăveni. 

Ce pictor nu şi-a uvut pânzele în biu- 
vroul cu mobile Empire, unde războiul 
na mai lăsat din permanenta exnoziţi6 
decât giurgiuvelele dela ferestre și amiu- 
tirea în sufletele noastre a unei viziuni 
feerice de artă, de poezie și de boerească 
vspitalitate. 

Ap castelanul de odiinoară a închis 
ochii si odihneşte în biserica strămosea- 
scă alături do marii boeri care au 2lă- 
«dit-o. dar sufletul animatorului de odt- 
nioară va supravhieţui ţărânei şi va, ră- 
mâne viu în amintirea celor cure luu 
ctioseut, Tau iubit și Pau admirat, 





MNOROS 


— Si Dumineca? 

— Facenw; excursii în auto; atunci 
hu-i. chip să derimi, nici să aţipeşti mmă- 
cat. 

— Bietul men prieten! 

Vezi tu: 

—. Dur de ce nu te culci tu la nouă 
seara liniștit gi nu-ţi lasi nevasta să 
iasă singură sau cu prietenele ei. 

— Sau cu prieteni ! 

Oh! N'am zis asta! 

-- Dragul meu. n'am gândit eu și la 
asta. Am încercat, dar sunt gelos, Ce-am 
suferit !... si nara dormit, mai rău! 

-- Nu tn 'nţeleg, 

M'am culcat ia ora nouă. Mani 
vâudit că nevast-mea «e la teatru şi ve- 
deam genunchiul cavalerului ei apropi- 
îndu-se de al său, vu vedeam flirtând, o 
vedea: la. dancing, ubindonându-se în 
braţele unui Arzentinian şi mi-o închi- 
putizam la supeu, puţin ameţită, cu ca- 
pul pe umărul vecinului ei; pe urmă, 
ătre orele 5 sau G în ce locuni vor ţi? 

Nam putut să 'nchid ochii toată 
noaptea, pănă nu su întors pevastă-rnea, 
Am dormit chiar mai puţin decăt atunci 
când iezeam zu eu, 

Cum?! 

— Pentruci la teatru pot dormita, pe 
când li gândul că ea era la teatru, nu 
ele fat, de loc. 

„- Dormi la teatru?! 


— Din fericire, Fără asta aşi muri. 


- Natural 
— Picotez pe ici, pe rolo, 10 minute, 
un sfert de «ră înainte de masă; dar 


la teâtru, acolo pot dormi. M'am obiş- 


WE: 


de GEORGES DOLLEY 


nuit să nu sforăi. Mam învățat să dorin 
întrun mud cuviincins 

— Uude dormi mai bine? 

— In teatrele cu muzică. lu Operă, la 
Umpera Comică, ar mai Dine și mai bine 
dorim în teatrele cu muzică serioasă, 
ventrucă ncolo se observă Mai puţin. 

—. Si nevasta la”? 

-- Se face și ea că nu mă vede şi Mă 
lasă în pace. Când actul sa sfârşit, o 
atingere cu catul, mă deştept, strig 
Bravo. bravo, si aplaud diu toate _pute- 
rile, 

2 8) 

-- Da. 

Și 16 cuscăui, TLedizain, îşi, petrecu 
prietenul pină la uşi biuroalui, 

Era »ata să aţipească. — căci noapteu 
fusese ciunplită. dormise puţin, actele 
piesei care se jucase în ucea seară, unu 
lost scurte, şi în entracte trebue să fii 
treaz, când telefonul sbărnăi: erau 
uusprezeca si jumătate. 

Allo! Allo! 
li tetefona nevasti-sa, 
ii? Ce este? 


fenta-i jucată ? 


-- Să nu uiţi că azi e căsitoria ve- 
isoarei tale. Rendez-vous la catedrală, 

— Ptiu! Litasem. 

— Fii exact! 

- - Inţeles. 

Și d. Ledizain, care se gândea să doar- 
mă ni'eluş. se sculă, mâhnit. 

+ 
IE, 12. 
Catedrala înțesulă de ?nvitaţi. Ledi- 


zain-ii cuncse multă lume. Mireasa par. 
Că-i ». fetiţă care merge peniru primi 
dată la împărtăşanie, şi ginerele, în frac 


- 


392. — UNIVERSUL LITERAR 


NENEA VLAD 


— „Noroc, Ce mui faci nene Vlad ?* 
„Păcatele mele, Domnule Muteescu ! 
N'ai auzit?" 

— Nam autit”. 

— „Mi-au luat pâinea copiilor“. 

—- „Cine — cum ?" 

— „Mi-au suprimat postul dela Că- 
min! 

— Nu mai spune! — Cum frate?“ 

— „Pur și simplu — ceonomii buge- 
tare”, 

.—- Ni-acuni ah venit co petiție la 
Domnul Ministru, Vite-l ca venit”. 

Si sbură de iângă mine. Bietul nenea 
Viau! Pauzi biet cei sa întâmplat. Câţi 
din cei cari au frecventat vasta biblio- 
tecă a „Căminului cultural“ nu-l  cu- 
nosc ? Era acolo „corn de serviciu“. lram 
prin clasa Vl-a de liceu, In zilele câud 
ovain mai liber. mă duceam după masă 
la Cămin. Lui îi prezentam nota de căr- 
ţile ce doriam să consult. El îşi scotea 
tacticos ochelurii din huzunarul hainei, 
o citea, apoi se sculu binişor dela masa 
«tin colţul bibliotecii unde sta, lua o 
scară şi o punea drept pe raftul unde 
se aflu cartea căutată, intocmai at un 
ductor iscusit care pune dezetul toc- 
mui pe locul cu junghiul, 

—: „Dar cum de le ţii minte. nene Vlad, 
pe toate care pe unde sunt — ai «doar 
citeva zeci de mii de volume” — il între- 
bam eu ca să-l măgulesc. 

—- lei, dar ce crezi Can păzit eu în 
eri 7 ani de când sunt aici? lu sunt 
„Slujbaş vechi. domnule, Dealtfel, nu 
mi-a trebuit mult timp ca să le "nvăţ 
pe toate cure pe unde li-e locul. Ce săi 
taci? Fiecare cu al lui” — iuti răspun- 
daa el modesi, 

După ce tie da cărţile. se retrăgea iarăși 
la măsuţu lui din colțul div fund, tră- 
uca hiroucrutie scaunul, îşi potrivia bine 
uchelarii si sprijinindu-si capul în pal. 
mă stângă, izi continua lectura. Căci ne- 
nea Vlad citeu foarte mult. Vecinic eră 
enfundat în cărţi. lar când se apropia 
ora de închidere, se ridica dela masă şi 
anunța solemn: .Domnilor, şedinţa se 
xusvendă. -—. Daţi cărţile“, 


urve uetul unui imaitre dhoâtel. 


D.. Ledizuin. în primele bănci, stă în- 
tre doi domni grași, stânjenit i-e cald. 

p  lerdlizain cască. 

Muzică... Marsul nupţial de Mendels- 
sohn. Cântă d-na Very, dela Operă. 

)) na Very cântă, 

. l.edizain adoarme. 

Doarme ca un prea-fericit. 

Cei doi dormui îl privesc cum doarine. 

— Slujba e pe sfârșite. D-na Very își 
siărseste bucata, trebue să-l trezim pe 
dommul ăsta, zise unul din cei doi ve- 
Ci. 

Și il atiuge discret cu cotul. 

D, l.edizain se trezeşte. 

Aude muzică. se crede la teatru, la 
=erată. urlă: bravo! bravo! aplaudă 
sgoinotos, apoi se-aşează, roșu şi înciu- 
dat în mijlocul scandalului şi vălnă- 
selii, căci a observat pe preot, zăpăcit, 
care-l priveşte, 


Prud. de DURA PUPESCU 


"Tau rămâneau Să merg cu el, ciici de- 
veniserăm prieteni. După ce 'şi aranja 
volumel& la loc, îsi lua căciula lui ţu- 
guiată și roasi pe marsine, îsi înnbrăca 
un palton vechiu, scurt ca şi el si pe 
care le înlocuia după Paşti cu o pălă- 
vie eltină, cu marginile miri, sbârlite si 
cu o bluză albă care se încheia la gât 
si care-l făcea şi mai pipernicit decât 
era, Locuia în acelas cartier cu mine şi, 
cu toate că aveam tramvai. ne plăcaa 
mai binc să mergem pe jos. căci „mai 
discutănr* cum spunea el. Era din AL- 
deal, venit în Hegut de-acum 20 de ani. 
Pe aici, ua fost rândas, hamal, servitor 
-— pâuă în cele din urmă un boier 14 
care sluțisc i-a făcut rost să fie numit 
aci în „postul acesta de bibliotecar- a- 
jutor” —- titlu la care ţinea mult și pe 
care nu scăpa niciodată ocazia să nu și-l 
decline — deși în state era trecut „Vlad 
Tologău, om de serviciu la Bibliotecă”, 

Imi poveztea toate suferintele lui din 
cuvilărie : cum a venit în Bucuresti; 
cum Sa căsătorit cu Ana fată tot din 
sat dela el, care slujia aici întro casă; 
cum D-zeu l-a dăruit cu 4 copilaşi (doi 
hăeţi şi două fete) — şi cura trăiesc toţi 
din modesta lui leafă de 3000 de lei pe 
lună, 

— „Fetele. Domnule, — îmi spunea cel 
- nam să le dau să 'nvețe mai depar- 
te, căci nau ce face cu cartea. Mai rău 
le zăpăceste capul. 

Si cu asta „abordăm chestia feminis- 
imului. (Aici nenea Vlad se 'ncheia la 
haină, ridica tonul si da dezetului ară- 
tător al mâinii drepte aluri doctorale, 
se oprea în loc şi mă fixu cu ochii lui 
mici de un albastru sters). Femeea. Dom- 
nule, — eontinua el — prin însăşi „pre- 
destinația“ e dela natură și deja Durm- 
nezeu, este ursită să nu ia parte Ja „viu- 
ţa publică”. Viaţa publică,  'Domnule, 
„implică“ energie, răbdare si mai ales 
bărbăţie, — calităţi pe care femeea nu 
le posedă. cel puţin în starea de „evolu- 
ție“! în cave se găsește în prezent. Ia 'n- 
puieste-ţi o temee lehuză care este şi de- 
putat ?! (Cu acest argument zdrobitur, 
zâmbia victorios c'a rezalvat odată pen- 
tru tadeauna. această nroblemă). Apoi, 
încheia ca de pe catedră: „Femeile, 
dragă Domnule să-şi vadă de câlţi, ie 
turcă și de fus” — si porneam mai 
devarte. 

„Cât priveşte băieţii „măcar de mi-aş 
da și cămasa si tot am să-i învăţ carte. 
Amândai sunt premnianţi. Unul într'a 4-u 
şi altul într'a 2-a. Barim de n'am putut 
eu să 'nvăţ. să 'nveţe ei. Si cu am învă- 
(at carte si tat asa eram primul întot- 
deauna. Dar dacam avut rarte și n'am 
uvut parte ?! Dumnezeu, însă, tot a vrut 
cu mine. Cu .slujba“ astu de hibliotecar- 
ajutor” parea făcut pe vândul meu. 
Imi place, Ai văzut că totdeauna citesc. 
Nu mai ţin minte câte volume am sor- 
bit pân'acum, Am cetit pe toţi scriitorii 
români cari-i avem aici în bibliotecă. Ba 
am citit și din mulţi autori străini. Asa, 
pe Shukespegre l-am citit aproape în în- 
iresime căci e tradus (nenea Vlad nu 
cunoaşte nicio limhi străini şi pe Sha- 
kespeare și pe orice alt autor străin îl 
pronunţă ca în româneşte). Am citit din 
Guy do Maupasant, am citi? din Pierre 
lLuti, din Emile Zola „din Turghenieff, 
Wcrăd Biron, Tolstoi. Dostoiewsky, Char- 
ies Dickenş, ldgar Poc. Si câţi şi câți. 
Spun drept. mi-a plăcut grozav „Micui 
Lord“ şi „Cuore“. Barim când am cetit 
pe „Manon l.escaut'“, am plâns o noapte 
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ntreagă. Cum vezi nu Sau așa rău 
cu literatura „universală“, Am ci 
țiloxofie. dar mai puţină, O citea 
vreu „dar tot o înţeleg. tiosotia 4 
şcoala vieții şi ştiinţa tuturor șir 
lor — cum a spus mi se pare Sara 
Am citit și „Sic cogito” ude Hik 
Mare filosof u fost ăsta donimule! 

Și tot nasa discutam mereu toate ș 
blemele științifice. literare și... f 
Până ne despărțeam în poarta 
mele. 

Iutr'o bună zi, — evann la faculk 
lot aşa lin vurbă m vorbă. nenea! 
se face 'mliâi foțe-feţe, upui înui stre 
nn manuscris : 

— „Cum ți-anr spus domnule Male 
cu sunt un om păţit, Si iată. 
cătuit. Mi-am  seris „Amintiri 
Creunză. EI. știi că era tot un onii 
plu sai văzul că „Amintirile“ lui e 
vaţă şi "n şcoală, Unde ce geniu, dom 
tot geniu Button (Citeste ca în rari 
ste) n'are ureptite când spune că e 
este o muncă continuă. Geniul es 
niu şatâta tot. Te nasti nu el cuma 
naste hăiat sau fată, bogat sau 
Nu ştiu cum aş face să le publie, 
trimis ou unei reviste si mi-a Mu 
la „Posta Redacţiei” că nn le poa 
cepta. Dar nu stii durmneala că oi 
vii scriitori nau fost înțeleși ia 
put ?* 

I-am citit „Amintirile“, Păi 
multe ; alţii păţisevsă mai puţin =] 
le scriseseră mai bine. Nu mi-au A 
)e-am arătat si celui mai autori 
tic al nostru: aceeaşi părere, 


Mă zândeum la toate astea pe 
când îl văzui iesind din cabinei 
nistruhai, alb ca petiția din mâni, 

— „Nu-ţi spunea eu Domnul 
scu? Nu sa făcut nimic. Pre 
ie-am să fac? Stiu si cu! Finet 
opus --- vorba lui Bolintineanu, 1 
pare. Day Creangă săracu ? Na lo 
cuterisit ? EI Ion Creangă, maree 
povestiror. Dar Eminescu ? [mine 
fost dat afar din învăţământ? Î 
hail Eminescu, marele nostru poi 
universală a neamului românest!! 
noare să vă salut. domnule Malta 

Si cobori scările ministerului su 
lisprețuitor. 


















(ale de trai ore de mers hun cu trăsura 
iba oraşul Hâmnicul Vâlcea, ajungi pe 
ia râului Otăsăul într'o pădure de 
ri bătrâni, unde în timpuri ce trec 
* mintea cmenească, întrun gorun 
ii Sa găsit icoana făcătoare de mi- 
ui 4 Maicii Domnului. 

“Veitru cinstirea acestei icoane s'a ri- 
it apoj de către credincioşi o biserică, 
pe locul şi din gorunul unde a fost 


= 


ali icouna, de unde și denumirea de 
erica linti'un lemn, devenită mai apoi 
ii cu acelas nume, cum se chiamă 
lină astăzi. 
Viurul acestei bisericuțe de lemn sau 
fat cu timpul credincioşii cărora li 
rit cu viaţa în mijlocul oamenilor 
Ju dorit să-şi treacă timpul zilelor, 
bar fi mai hărăzit cel a tot puternic, 
usii rugăciune pentru preamărirea 
Dumnezeu, înființându-se încetul cu 
solul un schit de pustinici, 
ru Basarab în timpul glorioasei şi 
imdnicei sale domnii, ca unul ce eri 
ănile oltene, a găsit. cu cale ca să 
ist aici şi o hiserică de zid, neter- 
iii pe dinafară, biserică ce trăeşte, 
ațiile ce ii le-au tăcut credincio- 











(schiţă 


iu anul mântuirei 1579 după cum 
constată din hrisoavele de danie. 


In amiutirea bisericei de lemn care sa 


prăpădit în decursul timpurilor sa ridi- 
cat la începutul veacului al XIX-lea a 
doua, bisericuţă de lemn, ce se află astăzi 
în mijlocul cimitirului acestei mânăstiri. 
Bisericuțu aceasta prin felul construc- 
jiunei merită tot interesul. 

Astăzi în mânăstire se află, pentru în- 


MÂNĂSTIREA DINTR'UN LEMN 


chinarea celui a tot puternic, călugăriţe 
conduse de o stariţă. 

In fisura noastră care datează din u- 
nul 7723 făcută de ingineri austriaci în- 
sireinai de către guvernul dela Viena 
cu ridicarea hărţei topografice a Oltea 
niei, aceasta aflându-se sub stăpânirea 
Austriei încă din 1718 pacea delu Passa- 
rowitz, mânăstirea e reprezentată ca 2 
culă olteană. care ar avea şi un paraclis. 

Privită de aproape mânăstirea prezintă 
v unitate perfectă, este înconjurată cu 
zid sprijinit pe contraforturi şi are şi 
creneluri. în partea dreaptă unite, în 
stânga libere, iar chiliile sunt cu etaj, 
uvând în partea dreaptă o loggie de toată 
frumuseţea după care se poate privi spre 
valea, râului Otăsău ce curge prin faţa 
mânăstirei. Intrarea se face prin o poartă 
boltită deasupra căreia se află  clopot- 
niţa, Biserica, este în interior şi are două 


se 
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turle, una. deasupra naosului octogonală 
ridicati de o cruce rusească cu braţele 
«duble, alta deasupra pronaosului, patru- 
lateră, în această se află clopote ceva 
mai imiei. Atât biserica cât şi chiliile și 
locuinţa superioarei sunt învelite cu șiță. 

Tot în partea dreaptă se observă da 
alfel un paraclis foarte mic cu o turlă 
oxagotală, 

De jur împrejurul 


mănăstivei ovbser- 


Pe foact des (lofers Bun &mn 





executată de inginerii a ustriari la 1723) 


văm mai multe grădini ceeace denotă, 
hărnicia maicilor, care se ocupă dealtiel 
si cu țesutul covoarelor oltenești şi u. 
pânzei numită mohair din care se face 
veşminte călugărești, 

In felul-ucesta se prezintă mânăstirea. 
Dinti'un lemn, lu începutul veacului al 
XVIII-lea. ie 4 : 


MIH. POPESCU 
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|. PELTZ: 


Viaţa cu haz şi fără haz a nu- 
mitului Stan (roman). 
i (Ancora) 


„kvadase diu logerulă zi ittră obscure 
în viață“. Aşa îni începe romanul Peltz, 
Dela un capăt lu altul ul cărței descris, 
face glume. e ile spirit, preconizează, 
"audă, blamează, blasfemează sau desca- 
ifică. Peltz ca romancier rămâne gaze- 
tur: este uu polemist, un satiric, sar 
jează sau pozeuză în mii de utitudini ul 
lui Stan numitul, în cele aproape don 
sniliardle de exemplare de Slani, săract 
sau bogaţi. 

A descrie ce face un Stau hogut, în 
viaţa im da toate zilele, că ure limuzine, 
amante, palate. feciori. chiar si un per- 
vament «dle nohteţe mwutontică: uu esta 
nau. Nici nu are nimic nou Stan cel să- 
vuc. uvent electoral, carvetor la o gazetă, 
*lujbax tumil, în veguică mizerie și în 
“ău'arca pervertirei a ceeace se ohiiină a- 
sigurarea zilei de mâine, când cea de 
azi »ste mârsavă. 

Intre tip «leserieri «ue ce spune Stan 
stu face Slan cel bovul. 

„Poza, strâmb în loja utuplută cu 
ristrocraţi stersi ca geamurile prăfuite 
și respira chibzuit: ca lu Paris între 
marchizi, 

Delu iuălțimea de «lui metri, pământul 
i se înfățișează muursanun  covărşită, do 
râme, -— canieni, Avea în: ochii absenţo 
slefuite delicat lu oglindă“. 

Și usa mai departe, descrie la infinit. 
Dacă scoala modernistă are admiratori 
în lonel 'Pelereanu, cel cu romanul ă 
la Proust. atunci viaţa cu Dhuz şi fără a 
numitului Stiu. este o lucrare a ue- 
nului — și temarcabilă din acest punci 


de vedere. * za 


Ii A 1-4 


DESPRE SCRIITORII CITIŢI 


Ar exista la noi scriitori citiţi. deşi unu 
se citeste, Cel puţin usa mo asigură u- 
nele edituri interesate, Despre  plusu- 
jnente la iniustere sau prefecturi. nu ni 
se vorbeşte. Cei ce nu cunosc trucul, pot 
crede, Totuşi un fost căteva cărți cari 
sau citit oure-cum, Și nu spre onoarea 
publicului: uu fost «lin cela mai proaste. 
Asta nu înseamnă că scriitorul nu tre- 
bue să scrie pentru public, Din contră, 
ficcare poute fuce cu talentu-i ce vreu, 

Autorul dramatic,  negrezit scrie — 
pentru a fi înţeles imediat şi aplaudat; 
uuul «din scriitorii cei ma luboriosi, şi 
dintre cei mai buui — gazetarul 





seric 
tot pentru a fi aprobat si pentru a crea 
curente în public. 

Poate că sunt lucruri foarte bune. pe 
cari de obicei. publicul nu le citeşte ; de 
ceea nu pulem gencraliza,. Baudelaire 
nu szăsit ua erlitor, în timpul vieţii, deși 
pustun, „les Fleurs du Mal“, au avut 
cele mui multe ediţii din toate volumele 
de poezii ate veacului tracut. 

Prim urmare sunt scriitori pentru pu- 
blic și unii pentru elită. De cele mui 
multe ori cei dintâi sunt uitaţi şi cei 
de al doilea, admiraţi de public. pentru 
eternitate, 


iiteratura, ca și oricare urtă, are na- 
voie de un ncdiu, adică de o societate 
educată în sensul de u. gusta frumosul, 

La nâi, Llulian, acum Vănase, țin zu 
vevistele lor, ufizul mut mult ca oricare 
cneră ile tentru. Dela Moşi, natural, Int 
rele public a mers si sa distrat la lu- 
liau si dela Braun la Tănase. 

Desizur că un volum de poezii poate 
avea succes extraordinar, acum o sută 
si ceva de uni, pe vremea lui Byron, iar 
o ediţie de Enmuinescu nu cunoaste da cât. 
u desfacere de câteva mii de punere. 

Aceasta, pentrucăi în Apus de pildă, 
e v întreagă lume care citeşte poezii, 
iar la noi nici măcar poeţii nu le citesc. 

Int”un publice zăpăcit de părerei con- 
tarii. care preferă să joace cărți sau 
ahle sun altceva. în loc să citească, este 


vveu de stuhilit o norină, 

Din nefericire, nu avem încă un pur 
lic cititur . deabia dacă. avem destulă 
lume pentru toutru. Incasările din ulti- 
nui ani del teatre arată că einemuta- 
avafele ia tot. mai invit clientela teu- 
trelor. 

U epocii de tranziţie, o perioadă care 


ca stunilizează, o constiință care se cau- 
iă. o anarhie în spirita tot muti mare, 
deseust de disciplină, patimă pentru plă- 
cerile ivftine, alerearea «lupă sport. curse, 
disprețuirea a tot ce e scris, ca un lu- 
cru mai imuli sau puţin ivutit sau «e 
las: un asemenea timp nu este favora- 
bil litersturei si ariei, Chiar enervarea 
criticilor cari uu sunt ascultați i chiar 
»ouun după reclanvă, praful în ochii ei- 
titorilor. sunt semne că seritorii cari fue 
mai multă gălăgie, nu sunt siguri pe 
terenul propriu zi le scapă pământul de 
sul picioare, Nrumii « epocă de pace -- 
şi aceasta vu este  suficieni — aduce 
|razresul srtelor, 

Poate câ noi trăim una din acele gru- 
zave epoci, citi omoură craaţiu, cari duc 
la cataciizria de sat si prăbuşiri s0- 
viale. Poate că Prthiu poeziei şi u urtei 
a murit: poate-că nici izvorul murmu- 
rător, nici stejarii profetici unu mat a- 
«dumbrese altarul lui Apolto. Ca si Iulian 
Apostatul ou fi noi cei curi luptăm 
puntru unu templu dărâmat, pentru o 
credință fără siutituri ; poute că un vast 
intezru de tăcere. de mourte se inter 
pune între trecut și viilor, iar prezentui 
este înshiţit intrun haos barbar si fără 
margini. Ciue ştie! o îndoială se stre- 


zouTă în sufletele noastre, ca un sarpe 
otrăvitor în pieptul nostru, ne muscă, 


ne îngreuiază existenţa, poate să ne 0- 
inoate 

te importă 2 Cei cari au avut un ideal 
nu sau gândit niciodată la recoinpensa 
materiali. Ar fi atunci ca eroi şi martiri 
să fi fest niște postulanţi de decoruţii 
sau de subvenţii postume. Anta este fru- 
moasă, ni cele dragi, fiindcă us vrei 
sufietul nostru, este ambvrozia si: necta- 
rul lui. Că vor fi fost haibari, cu gând 
de fiură și cu inimă de brută, nu ne iîn- 
teresează. Puţin ne împortă si dacă se 
interesează sau nu publicul de ea. Ado- 
ratori, fanatici ai artei vor exista întlot- 
deauna ; iar creatorii-artiști vor dispare 
odată cu lumea noastră, intrun colţ 
uitat întrwo bibiliotecă modestă, întruu 
pod uitat, perla disproţuită azi, poate 
deveni deliciul viitorului. Nimic nu se 
pierde în domeniul frumosului. Si el 
este în leszătură cu Binole, cu Morala, 
Acolu unde nu este Frumos, nu este 
nici Bine, iar divinul Plato, dacă a con: 



















































iojit întro formulă celebră şi ded 
cele  «louii noțiuni  habtos R'agalki 
upoi a făcut aceasta. sintetizând n 0% 
tature ce nu se poate clesminţi, 

Cu cititori sau fără cititori, cel ce 
si ales va scrie, liste însăşi, menirea] 
de a crea, “le a pruduce întâi pent 
răsplata lui, pentu dumnezeească d 
tătare internă şi apoi pentru alţii 
doresc să se înmpărtăgească la Panu 
darnică si îmhbătătoare a. creaţiunii si 

Pe ci, certurile negustorilor nul i 
teveseuză, cun nu-l preocupă niti hr. 
turile ănvidioşilor, nici stupid iq: 
ranță a răilor, nici sacrosanta dolh 
vie a birtitorilor interesaţi. 

ION FU 
+ 


ODYSSEA 


esta prnfei 
limba si litere 
elină la ami. Il cunosc de nulă 
când era în liceu, Fara o podoabă a. 
ului pentru marea-i silinţă de a tz 
in cel mui bun graiu românesc, dili! 
lele traduceri din grecește și latin 
pe carc le impunea secţia clasică Licee 
Stiruitor, asa, cum îm general nunial m 
mânii inncecdoneni, pot și ştiu să sii 
iaseă, Cezur  Pupacostea Sa Înpusi 
student si sa format ca unul dinlre 
rii nostri clasicişti, a căroe cararbn 
tică. nedesnuinţită e desigur linia dr 
:, cugetării idealiste, 

De 20) ile ani, Cezar Papacostea me 
creste sărguincios să redea în român 
minunea, Gdyssei. A izbutit. A radu 
cu excelentă claritate şi frăgezime, ţi 
trând ritul clasic. Traducerea e 9 
vă monumentală, ec o binefacere pen 
tineretul care trebue să cunoască mark 
opere «de urtă ale clasicismului în fo 
de splendoare estetică. Cezar Pupatyr 
u făcut această. faptă bună. Darali 
și Case, Seoalelor o faptă tol asa 
hună, editând udmirabila, trudutere. 

Poate că. nu-i fără interes notare 
a cuvintelor care au însoţit volunu, 
caro mi Vu trimis dela Iaşi, traducă 
lui timer: 

„Arlaue la patrimoniul tău biblia 
fie. în verlurea  împodobirii sufletesti 
“copilului tău, o carte pentru care li 
se 20 de ani. 

Din aceste rânduri,  reese atitulb 
clasicistului, Pentru tinerei, open: 
sică, pentru împodobire sufleteasei, 

Sr acum fie-mi îngăduit să face 
iuţie a începutului Odysseei: 


|). Cezar 
univevsitar re 


V'apucosteu. 









muză, pe mult teii 
tărbat Odyssmu 

„Caro cantar rătăci dupa sfinlei ul 
prătbugir. 

„Multe cotiţ: cunoscuse şi sufletul m 
tor punea, 

„Iriea-i fe bântuită de mari suferi 
pe Dan, 

„Vrând cu Să scape. şi el şi bora 
” sti îm precnt 


8 


„Cintă-ne, 











——— 


Rembrandt străluceşte 
vii de puternic pe cerul artei, că în- 
area se pune dacă autorul „Rondului 
apte” n'ar fi cel mai mare pictor 
Tnoscut până acum. 
Îeaace suvprinde este că. a ştiut să ră- 


Vimele lui 
| 


E 
e 


dă. plăcută. O cazacă brodată de blană 
ii acoțară umerii și lasă să se vadă gă- 
tul rotund si flexibil, pieptul plin şi a- 
coperit de o bluză plisată, Nu se poate 
închipui. câtă viaţă a redat Rembrandt 
aceztui chuv iluminat de un colorit ad- 
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PORTRETUL HEINDRICKJE STOFFELS 


primei sale soţii Saskia. care a murit 
lu treizeci de ani după opt ani de trai 
fericit. Din cei trei copii pe cari îi avu- 
sese unul singur trăise, Titus, care mui 
târziu unise șforțările sale cu ale Hein- 
dlrieckije Stoftels pentru a împiedeca fa- 







































iul cu toate neajunsurile şi 
eautile pe came le-a întâmpi- 
in viaţă. Bogăția și mizeurta 
roy în viața lui cu lumina 
iuubra în tablourile lui: poa- 
fhiar în opeaile din epoca ne- 
orită apare mai multă viată, 
imultă măstrie. un fel «de 


dn tăsătauri. de fac. Powtie. 
bi hui Ucindariekje Stattils pe 
mei dăm aci, nu este nici 
in evoca de splendoare a ar- 
Wului, nici din cea mizarabi- 
E lembianăt cunoseuse direa- 
1 pin moarta nevestei sale 
aa Saskia dar găsise o con- 
si o pulilitenă devotată în 
oaaoa lui taindrickje Stoi- 
|nii biogvalti face o inmipar- 
marelui awtist de acopustă 
ură pe care o găsesc ne- 
îmi (de geniul său, 

Masti de imputare, nu-şi gă- 
0 le aci. Heiimdwrickje Stot- 
ŞEa apropiat de: Rembmamat 
Eicând eva atât de snupărat 
Vasvit cu devotament până 
alea lui. Cu enongia şi im- 
go iub'wi nemărgi- 
ea Mio să echilibreze buid- 
E. stăpânului său. Incercă să 
puli colauțiile pietorulani cu 
ana să îndrepte stana fi- 
iară, Vânzarea mu produce 
pă 3) flemins. Rembramat 
mai poate fi salnat, nu mai 
WM plăti casa dela Goden 
stat, cumpărată în vute: 
pmutuiile pe care le-a fă- 
imitează stairea nenorocită 
runlor si Neminandt e de- 

1 falit. Meindwickje nu mai 
lupta e învinsă de atâtea 
mori, moane la treizoai și 
Fi ani. Avuulsese doi copii 
rau murit. miei. 

lobranit iubise foarte mult 
jHimdrick je Stoffals, Moanrtea 
jiu iimiima lui atât de 
ki 0 ană nouă. Devotamen- 
imitoarei a fost răsplă- 
Hmmale ei supravieţueşte 
mhra celui al stăpânului 

a imortalizat frumosul 
ip. Sunt mai  mwlte pon- 
i2 Henidrickje-i Stotfels. Unul e la 
zl din Bevlin, cel mai frumos însă 
i Louvru, 

izeultim părerea lui Teophile Gau- 
pre această pfictură: 

ip lată tânără de vreo douăzeci şi 
ile ani, cu trăsăturile regulate, pu- 
ipe cu ochii căprii cu buzele căr- 
roșii, părul bogat și ondulat. e 
di puţin roșcat, fizionomia e blon- 


28 


ls toată viața numai el însuşi, — culică 


mirabil. 





Umbrele obrajilor demi obscu- 


limentul. 


REMBRANDI : Portretul Heindrickjei Stoffels 


vitatea solului, înfăţişarea luminoasă a 
Ilanei şi a părului care pare străbătut 
„le soare, lumina frunţii ei și a frumu- 
seței nasului, felul cum a lucrat pielea 
cu peria pentru a-i reda porii, fac din 
ucest portret un capo de operă al artei 
plastice, o pictură fără seamăn. Titieri 
chiar nu posedă acea forţă și protun- 
zime în: culoare. şi acea lumină intensă. 

Rembrandt a făcut multe portrete ule 


O ultimă durere era rezervată lui 
hembrandt. Fiul acesta pe care îl iubeu 
atâta, muri şi el, lăsându-l singur pe 
lume, HNembranudt de altfel nu mai trăi 
mult. destinul nu mai avea nici o altă 
cruzimă pentru ek. Inmormântarea lui 
Rembrandt. a 'geninlui  neîntrecut, a 
costat numai 13 florins ca aceea a unui 
marinar din port. E 
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Cea Zehearaei 





PARA BÂRSEI“ c v revistă nouă, a 
cărei apuriţie o salutăm cu frăţie. Apare 
la Braşov, sub uusniciile intinerite ale 
„Astrei“ si e condusă de mnimosul proie- 
sor A. Banciu. Programul revistei e... 
evidențiarea valorilor si specificului a- 
cestui colţ «le ţară“. 

După străcluiuţa si competenţa strânse 
in jurul „Arhivelor Olteniei“; după ti- 


nereasca însufleţire. care a, determinat 
apariţia „Analelor Brăilei“, iată și „Țara. 


pârsei * -- toate călăuzite de acel iara 
imbold imperativ al cunoasterii țării și 
snecificuliti românesc prin cercetări se- 
rioase monografice. 


COMEMORAREA LUI EFTIMIE MUR 
GU. [a Puzovici în Banat, bămătenii an 
vidicat marelui duscăl Eftimie Murgu, 
un monuntent. Festivitatea au tost entu- 
ziastă, fiivdcă. bănățeni; sunt entuziasti, 
Cu prilejul  ucestei festivități, revista 
„CURIERUL, BANATULUI" a fost închi. 
nat lui Murgu. Au scris frumoase arti- 
cole d-nii U. Bogdiun-Duică. Octavian 
(iogu, Vasile Goldis, Caius Nrediceanu, 
p. Nenovianu, protopopul Gaspar, arhie- 
reul Boroş, ÎI. Stefan, 1, Conciatu şi poe- 
zii într'aclevăr inspirale de pietate I. N. 
Saricu şi A, Cotrus, 

„Curierul Panatului cu acest. prilej e 
un cinstitor număr de reviste. 


IN „FALANGA LITERARA ŞI ARTIS- 
TICA“, «. N.I Nussu scriind desvre pre- 
intile naţionule”, spune: că dacă respec- 
tul hunului simţ a dispărut cu totul in 
viața noasiră. publică.  jcacă-se cineva 
cu astfel de premieri și premii“, 

Adică nu merită niciun scriitor român 
să fie distins azi cu premiul naţional. 

In acelus număr al „Falangei“. două 
pagini sunt consacrate cuvântărilor ros- 
tite la, „festivitatea prezevtării volumu- 
lui omagial al d-lui Mihail Dragomire- 
Scu, 

Sunt discursurile d-ior N, 1. Russu, 
"ieorge Marinescu, Cora Vasilescu, Geor- 
ue Dumitrescu. Radu Gyr, ÎI. Negoescu. 
jostia Seraius, R. Dănciulescu,  Naul 
Teodorescu si răspunsul sărbătoritului. 

Mi se par caracteristice cuvântările 
d-lor N. !. Mussu si Raul  'Toodorescu, 
prin precizarea rolului sărbătoritului. 

Asitel d. N. 1. Russu a spus: 

-V'aţi precizut personalitatea delu în- 
veput, depăşindu-l pe Titu Maiorescu în 
două slirevțiuni esențiale: ați creat un 
sistem. organizat de yîndire estelică, cu 
înțățişează un important efort al -Popo- 
ruluă vortinese în cadrul cugetării ge- 
neral> a omenirii şi aţi pus această ydn- 
dive oriqinulă să servească roabă neu- 
dihnită in mod uclio şi militant, idealu- 
iai de udrvăr și frumos literar. Cu acea: 
stă puvăză dublă aţi prezidat o strălu- 
cîtă generaţie « „Convorbirilor Critice“, 
ele răror roade singure uu putut să ţină 
piept învusziri morbide în scrisul româ- 
mese de după război", 


Iar d. Nnul Teodorescu: 


„Prin pitda De, am învățat că întdia 
însușire a criticului este pe lângă gustul 
literar şi pricepereu: obiectivitatea şi 
uinceritutea care-i duu conștiința dato- 
riei sule şi misiunei lui nobile, 


Sunt>m o literatură nouă şi critica 
hoastră tr>hue să fie sănătoasă şi cîna- 
tită, numai astfel poate fi constructivă 
şi creatoare. Critica de, cinstită şi robu- 
stă a indeplinit totdeauna şi acest rol: 
cu a cjulat pe scriitori în  desvoltaren 
personalitaţii lor, și le-a fost o călăuzi 
șrețiousi în opera lor de creație”, 


Și d. Mihail Dragomirescu a răspuns: 

„Viata unui sărbătorit, trebue să fiv, 
măee prin unrle laturi un model pentru 
tineret şi viitorime. Și despre unele din 
cceste laturi. lăsând lu o parte multele 
defecte, aş [i urut să vă vorbesc, Dur dis- 
cursurile  D-roastră — şi lăsand la v 
parte toate pudoabele de stil. toate exi- 
merările sentimentale — mi-au dovedit 
că mai toți ați pătruns partea esențială 
n personalității mele. Aşu fiind ar fi fas- 
tidinns să moi repet sub o formă împer- 
jectă, czeure unii dintre D-voastră au 
vedaț sub a formă desăirsiiă ; şi nu-mi 


rămân» decrit să ră mulțumese  tutu- 
vor — pentru toate re mi-aţi spus, 
urindu-vă, cr şi pe viitor sufletele 


D-voastră să uibă cât mai des ocazia să 
facă una cu sufletul meu, care, prin c- 
sentă, este ul LD voastră“, 

Am siraţit de u men datorie să fac a- 
ceste citaţii. fiindcă ele vădesc precis u- 
titudinea elavilor literari faţă de maes- 
tru şi fixează aprecierea maestrului asu- 
pra unităţii de cugetare cu elevii. 


Arghezi îsi 


IN „RAMURI“ u. Tu'lor 
literatu- 


continuă articolul „Politică și 
ră, conclhizând astfel : 

„(umernel, care a spulberat nuudte aș- 
teptări, porn să aibă in schimb, un pru- 
ran de eliminare au literaturii din cul- 
tură, păstrând din rândul cărților numai 
«becedarul şi manualele se aritmetica 
simplă. A corespuns mai mult sau mai 
putin, chemdilor lui, ministerul artelor 
a constituit dovada unei intenții și îns- 
trument pentru viitor. Acest minister va, 
ți în curind desfiintat. Iar proectul de 
insănătoşire financiară nu țării, elaborut 
“cat, pentru «e doua oară, după ce pri- 
mul proect sa vădit în şeuse luni, fan- 
tezist, prevede anularea celur patruzeci 
de carnete de tren, acordate de gusvernele 
trecute, Suzietiiţii seriitorilor de  litera- 
tură 

In acelaş număr. 
nute ru temei de d, C. LL. 


note bune şi suaţi- 
lonescu. 


Num stiut, că DAMIAN STANOIU, că- 
luzgărul cu aşi de viguros talent literar, 
a făcut și satire în versuri, Foaia săp- 
tămânală  „Glosul monahilor“ procură 
nu numai informaţia, dar si o producţie 
în versuti a ioromonahului Damian Stă- 
noiu, — o satiră lungă, în versuri lungi. 
1) satiră naivi. foarte naivă. şi versuri 
de o simplitate proprie simplităţii fon- 


dului, 
Citez ; 
„Scăărtie, scăjirtie ! Tigră, tu, nesim- 
țitoare, 
„Pe roi fue aici pe masă ca să-mă [ii 
sfătuitoare. 


Suu : 


diiă clasă şi lu 
hârci, 

iragenmn ziduri între 

gâște şi 'ntre curci?”. 


„Să facem deosebire, 


Curt în vtaţă 


„îngropate în liniştile serilor de m 























































FI 


Satira ieromonahului va sluli fi 
«loială cercetătorului de istorie lite 
Satira din care am făcut, citaţiile zl 
1910 și e făcută la mânăstirea CA 
sani 


"VEATREIE 


| Fuce serie la grădina „Color s 
vitala revistă „Fu mâna ţi-o sânt 

Verva d-lor Nicon şi Nican. spriat 
lor fantezie şi nedesminţitul lor m 
sue teatral contribue ca  reprezeriă 
vevistei să fie cât mai apreciată. 

"7 In grădina Marconi va juca ou 
de teatru sub conducerea d-lui 
Mărculescu 

TI Opera Română a angajatpala 
Mihăilescu Tozcani şi Apostolescu ş 
soprana Mimi Nestorescu. și 


„JOS CORTINA !* este titlul ung 
ritual „prolog în versuri“ pe can 
noscutul poet, d. G. Topârceanu il 
piesei „Arcantul anonim”. Aducână 
aminte cu plăcere de ..bulatiele ves 
triste“. curn și de „parodiile orig 
nu putan decât regreta că autonl 
laureat al premiului național, 
înce spirite de calibrul acestora: 


he aş întrebe pe cea mai seri 
- [cucot 

Vrei nel cn morală sau arda. 
Rau! 


In ind pa mi-ar răspunde: Vry 
lartă ca trb 


Că acelas poate subscrie versuri a: 


Porniser au vă spune doar cd 
fcuuiak 

Piindeă. cu vren lună san două 
ci a just, pen 
/teptu 

U chestiune gravă de artuitale, 
Suu atale, mui jos: 
Căci e o profanare şi enorm 
S'erunei un văl împudie pe hi 
undită 


Muorutitutea n 


Cetirea acestui prolou ne dă pei 
vw altă lature a d-lui G. T.: pe act 
avacat. 

Numui că — deastădată —d 
pără, tardiv, o cauză definitiv pia 

Ori cun. ar fi celălalt G.T,- 
tul — e obligat să încerce o reabiăă 
și aceast», cât mai curând posilil 


LINIŞTI ŞI COMORI. vclunul & 
suni al d-lui fon Pogan, aduce oh 
rare poetică. în atmosfera înmbâni 
astăzi, Atitudinea nostalgică a pol 
reliefută în 'imagini de o frăgeai 
puritate excepţionale (adovărale « 


lie) fac din acest volum de debul 
adevărat triumf. Desi resursele sei 
manifestat prea. unilateral până ui 
se noate bănui toşi o aripinalitaba 
va erupe în curând. Aşteptăm di 
creziitori. 
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0Secaataaa cie 
Cv'vssaie 


n prieten al lui Victor [luqo pores- 
we următoarea anecdoţă : 

in anul 1548, Victor Hugo locuia pe 
«aşi stradă cu mine în rue Royale. 

Il întâlnea adesea la acelaş frizer, 
munitul Brassier din strada Culture- 
surle € ulherine. 

Intr una din zile, întrebai pe Brussier: 
- Merg! Merge treabu? 

- Bine, pot spune [oarte bine. Adeseu 
uiti cum, să mai prididese! Numai 
acunne jrizăm cel puţin câle treizeci pie 
iVă putem cita și numele lor... 

(âleca zile mai târziu trece din uou pe 
: intzerie. 

- Ceţi mai fue cele treizeci de cliente? 
- Mumi mai uorbiţi de asta, Nu ştiţi 
“din couza domnului Victor Hugo, 
d mai mult de 15 cliente. 

- Cum din cauza domnului 
vio? 


(e bgitură are el 
iz 


Victor 
și clientele dumi- 


- Ex!? ușa precum vă spun, U să ve- 
vi si dis, că am dreptaie, Puțin după 
durea d-voastră datu trecută a venit 
manu Victor Hugo şi sa ușezat pe fo- 
“ul ucesta După ce i-um pus prosopul 
“găl și erotam să-l săpunez, cu părnd- 
eul pe obraz, cu un gest brusc îmi dete 
tina ln oparte, spunându-mi : 

— Aşleaptă ie roy un moment! 

îvase din buzunarul vestei un creinm 
: Începu să scotocească prin buzuna- 
"e Mina, fără să găsească ce căuta, 
la sfârşit zări o bucată de hârtie pe 
tabelă, o luă şi început să serie, Pe mine 
că iilase cu desărârşiv2 că-l uşteptarn, 
nici nu prea să vadă cai erum grăbit 
Mai seruesr și pe alți clienţi. 

-Ducă domnul doreşte. ,.. 

-(i sreundăi şi termin, îmi răspunse. 
Jeunda nu se mai termina şi eu ste- 
n în picioare cu pămătuful în mână. 
- Mă îmtați că vă întrerup, dar “ă 
tg să credeţi că sunt foarte grăbil. 
-A! Şi dumneata eşti grăbit ca și 
sm?! și spundndu ami asta se îndrep- 
Yip uşe şi eşi, 

- Vai uitat pălăria ! 

- Ai dreptate. Vitusem, de ea! şi ple- 
ră sd se radă, 

- bieli mă adresai eu lucrălorilor, 
„Cip de piesdur, Vă voi indica u- 
turle unde să ză duceți la cliente. Dar 
dec lista? Cine a văzut lista? 
-Patroane. acum câteva minute era 
» maletă ! 

Eşti sigur că era aici? 

-Nenpărat că da. Unde să ție?.... 

lirtur Hugy scrisese pe lista cu adre- 
"io luase cu dânsul. Imţelegeți acuar 
A de coza dumnealui mi-am pierdut 
inta! 

Au le mai necăji, Brassier Dacă 
Tatar Hugo nu găsea în momentul u. 
da busdțica de hârtie, poezia ar fi fost 
hovhită de [ru mousele lui versuri, Poţi 
igântru că ai colaborat cu el la ziua 
sua si cende mă ră nu este așa de pu- 
lucru să edaburezi cu Victor Fiugu ! 





bb cazoar 


LEFURILE MAGISTRAȚILOR FRAN- 
CEZI 


După decretul din 1% Mai 1929, lefurile 
anuale ale mazistraţilor francezi vor îi: 

La Casaţie. Primnil-preşediute şi pro- 
«urorul genera! 120000 iranci, președin- 
tii 100.000, consilierii şi procurorii 80.000; 
„refierul-şei 48.000. ceilalţi 28.000. 

“La Curțile de apel. Primul preşedinte 
i procurorul goneral 68.000, preşedinţii 
24.000, consilierii 27,00, procurorii 40.009, 
Cei din Paris au: 100.000, 60.000, 48.900, 
50.000, 

La tribunale. Preşedinţii 44.000, 37.000, 
23.000 (cl, 1, II, 13;, iar la Paris 87.600, 
vice-preşedinţii 37.00, 29.000, 22,000 (ta 
Paris 44.000). Președinții de secţie (Paris) 
42.00, Judecătorii de instrucţie: 32.000, 
25,000, 20.000 (Paris 44.000). Judecăturii : 
28.100. 22.000, 18.00 (Paris 40.000). Pro- 
curorii : 444000, 37.000, 28.000 (Paris 87 
niii). Substituţii: 28.000, 22.000,  18.00v 
(t'aris 40.007, 

La Consiliul de stat, vice-preşedintele 
primeşte 120.000, preşedinţii de secţie 1U) 
mii, consilierii 80,000, secretarul general, 
10.000. 


FECUNDITATIE 


D Louis Herbatte, din Liâvin (Franţa), 
autor de experienţe în materie de pă- 
sări, a bătut un record original, 

Punând într'un coteţ 180 de ciori (a- 
scă ciori şi... cioroi), la 30 August tre. 
cut, a mai găsit 350 la 1 Mai, 39% la 5 
Mai, 40 la 12 Mai, adică 1306 în câteva 
zile, Și a găsit și numeroase ouă sparte, 

Ce zice teoria malthusiană ? 


PORECLA IN RENUME 


Directorul societăţii de plăci pateionice 
Columbia făcuse un testament, prin 
cure lăsase, ca 100.000 lire sterlinge să 
tie repartizate funcţionarilor şi lucrăto- 
rilor, în taport cu vechimea şi destoini: 
cia. 

Ziiele trecute, împlinid vârsta de 50 
ani, el a anulat testamentul şi a trimis 
acasă fiecăruia între 15 şi 100 lire ster- 
linge. 

E adevărată — coincidenţă! --- că ai- 
vectorul se nurmmeste Louis... Sterling. 


caricatura zilei 
COMPARAŢIE 





-- Sărmanul meu Nestor, eşti slab si 
supţirel ca un cui... 

— Da! şi de aceia am o sănătate de 
fier ! (Passing-Shov) 


SOACRA... MODERNĂ 





— Desigur, părul Doamnă ? 
-- Mai e vorhă! Auzi întrebare ?!... 
Dar pentru ce crezi D-ta că arm venit. .. 


MOTIV 





d-tale Doanină, care ţi-ai dat un k-graru 
«dle „rotege“ pe buze... 
(Dimaneche ilustre) 
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FLOREA-VOEVOD 


A fosi adată un împărat și o "mpără- 
leasă sănătoşi şi voinici, dar tot mâh- 
niţi, fiindeă. de aproape zece ani, de 
când se luaseră, duceau degeabu dorul 
unui copil Măcar, 

Venind vremea să plece împăratul la 
războiu, departe. cum tiebve să se în- 
tâmple oricărui împărat intro poveste, 
după ce si-a sărutat suţiu, i-a zis: | 

— Măria Ta, eu acuma plec și numai 
Cel-de-sus ştie când noi întoarce. Să te 
găsesc sănătoasă ! Dar să stii că la în- 
toarcere trebue să. uăsesc și copil în 
casă, de unde nu. pâine şi sare cu mine 
nu mai mănânci, 

Pe urmă a incălecat si a plecat, 

A trecut dela astea o lună, au tre- 
cut. irei., cinci... abhtoape nuuă — Sună 
a pace — şi niciun semn, 

De grijă si de supărare sta biaţa îm- 
părăteasă în odaia ei fără să mai vază 
pe nimeni, decât pe o' bătrână evedin- 
cioasă, care 0 crescuse pe ea de mică, 
de când rămăsese făcă mamă; stă îti- 
chisă cu bătrâna. ofta, si se jelea, că ce 
o să se fucă ea când o da cu ochii «de 
soțul ei, : : 

Văzând că se prăpideşte de atâta îni- 
mă rea i se făcut bătrânei milă, si sa 
gindit cun i-ar risipi gândurile negre. 
si aşa. întio zi, pela scăvătatul soare 
lui, a luat-o, şi amândouă, îmbrăcate ca 
niste cucoine de rând, să nu le cunoas- 
că nimeni, sau dus la plimbare îmtro 
pădure... 

Acolo umblând ele încet. amândouă 
duse pe gânduri, iată că găsesc o țigari- 
cuţă tinerică,  sdrenţăroasă si lhuitii, 
stiut ies pe o buturugă în acea sinuu- 
vătate, eu un dănciuc aproape gol în 
braţe :; îi dădea ţăţă: el sugea şi ea 
plângea, : 

— De ce plângi fetico? a 'ntrebat-o 
bătrâna. 


— Curn să nu plâng, coconiţă ?... Ma 


amăgit hoţul și după ce si-a bătut joc 
de mine, a fugit în lume, şi ma lăsat 
să umblu asa. gonită dela părinţi cu 
pruucu ' brațe! Nu mai mă ţin picioa- 
rele de nemăncată. Și pruncul nu vrea 
să ştie —. cere... Si nam îmimă să-mi 
îne seama singură: să-l omor şi pe el 
și Să muă omor și pe mine... dă Dumne- 
zeu prunci cui nu-i trebue, la o păcă- 
toasă ca niine, și la cine trebue nu-i dă! 

—E băiat? 

— Băiat. săru mâna | 

-— De câte luni? 

— La noapte “i de zece zile, 

—- Yetiro, întrebă hătrâna, esti tu cu- 
minte ? 

— Nam fast pân'acuma, coconiță să- 
vunâna, da de-acu 'ncolu, să fie ea n 
dracului care o mai. 

Deprisos să ne mai lungim la povestit 
ru deamănuntul toate. Destul să spu- 
nem că. pesta ni an dela plecare, în- 
toreându-se împăratul biruitor dela răz- 
boiu a găsit acasă amare mulțumire: 
cocon înupărătese de trei luni în vărstă, 
dar crezecut cât unul de un an și doica 
> iândreţe de fată oachese, îmbrăcată 
numai m mătăsării ca orice doică de 






cocon mpărătese,.. si sânul... Si sa bu-- 


curat foarte mult împăratul despre 
luate : 

Sa făcut hotez cu paradă, mare şi sa 
nveselit norodul întrag că, fireste, soar- 
ta împăraţilor este legată de-a împăra- 
ților, — și Vau botezat Florea. Voevoil. 


Creştea voinicelul, şi nu mai putea o 
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lime după el, căn adevăr era o minune 
de băiat ; ine doica, la care mulţi se ui- 
tau lung le spune: , 

--- Ia, nu vă mai uitaţi asa, parcă 
uaţi mai văzut copii: să nu mi-l deo- 
chiaţi! Ă 

Când a ajuns băiatul la vreo 6 ani- 
şori, împăratul a, însărcinat pe un 
curteau de credință să-l înveţe miituii- 
rea armelor, călăria, înmotatul, jucurile 
ielurite si cântarea din harfă şi Gin 
ură. — însfârşit toate câte trebuesc 
pentru desăvârşirea unui tănăr, care va 
să inpărătească. 

Doica iubim foarte pe băiat, îl însoțea 


merot lu ceasurile «dle învățătură; ȘI, 
astfel, învățătorul, care preţuta şiel 


mult pe şcolarul său, asa dedesiept şi cu 
tvumnase apucături vitejeşti, văzând'o zi 
ca zi. a ajuns so placă atâta pe doică, 
în cât a răbudat cât a răbdat, până ma 
sui putut, si a, cerut-o în căsătorie, iar 
Wânsa plăcându-l asenenea, că eru om 
de searmuă și mândru, și-l vedeu că ţine și 
el mult la băiat, bucuruasa Ta luat. 

Si inu cununat chisr împăratul cu 
împărăteasa. dându-le mare cinste şi da- 
vruri scurna, 

Când a intrat în biserică mireasa, — 
uătită de nună-sa sub ochii nunului, — 
cu flori şi beteulă, de aur în păru-i nc- 
gru. cu chipul si trupul, şi cu zâmbetul 
si mersul aceleu, păsind asa de ctuminte, 
nici îndrăaneaţă, dar nici sfioasă, a ră 


mas toată lumea încrermenită, nu alt- 
veva, căn adevăr era o ariătare. 
Mai mulţuni:t ca oricine în această 


căsătorie __u fost tânărul Florea Voevoil; 
cl îi iubea rnult şi pe stanu doică si pe 
invăţătorul lui. avea şi dece: şi ei îl iut- 
beau pe ei destul, 

Când îl vedeau aruncându-se pe cal 
sălbatice prins de coamă n fuga mare, și 
cânil se "ntoreeu cu calul adineaori no- 
bun, acu cdomoht şi plin de spumă, cânri 
îl auzeau pe urmă cântând din gură si 
cu harra. de te slințea. anândoi soţii lă- 
cvimau si? luau în braţe șil sărutau, și 
temeea zicea: 

Mulţi: fecioui de 'mpărat or mai fi, da 
ca și ăsta ul nostru, nu mai cred altul t.. 
Sa isprăvi! 

Au trăit ei aşa cu toţii, la Curte, în 
bună pace, liniștiți şi fericiţi, fiecare vu 
pariea si zândul lui, pâna "mplinit Flu- 
rea voovorl 29 de ani — un flăcău ca un 
brad, 

Dar într'o zi, iată că. vine dela palat 
curteanul, învățătorul lui acasă, și zice 
vesal - 

-- Nil tu uu lucru, dragă nevastă ? 

— Stiu. ducă nii-ei spune... 

— Sa hotarat: îl îusurăm pe Florea 

— Pe băiatul nostru 9... em asta? 

— Lit cum! jacaşa, cum se "nsoară 
toţi flăcăii. 

— Cine-l însnară ? 


— Vi cinet.. împăratul şi împără- 
teasa, 
== Cu cine? 


— Cu fata unui ceaiu vecin, 

—-- Asta nu se poate! auzi? coscopea 
fecior de "mpărat să ia o fată de craiu., 
Asta nu se poute! 

— De ce nu? 

— Fiindcă trebue să ia fată tot de 'ni- 
părat. pe potriva lui... Nu! asta nu se 
poate în ruplul capului ! 

Si repete sa gătit si 'nvăpăiată sa 
Aus la palat să dea ochii cu împăratul 
și cu mţ.ărăteasa, să-i întrebe; cum sa 
















































poate fără stirea, și a ei. care Ta eră! 
pe biiat, să hotărască stânşii de sat 
lui ? şi, răspicat, le-a spus că Florii 
ci nu pute lua pe oricine, că lut 
vicii al ei îi trebue pe puţin o ati 
anpărat, de unde nu. nu trebue, ci sk; 
Domnului, tânăr e. frumos e, feciori 
“odătat Mare e; are vrene să mă 
iepte păânu zăsi una de noteiva lui. 

Împăratul a zis una, îm părăltăi 
două, doici, nonă,. au început să si 
icțească femeile la vorbă, şi din veri 
inpunsături şi de-acolea, ceartă la 
tă, Impărăteasa, supărată de-atâta 
tură, ex so tae scurt, zice: 

— In sfârsit, asa a hotărât 
Măriei Sale împăratului. asa am 
vit eu, — aşa trebue să sc facă! da 
vorbă | 

— Da, uu! ha, da! 

Doica. înfirbântată grozav, a jipat 
dută. ah! si a lesinat, 

Sări, toți. O descheiă la sân și di 
oțet de trandatie, 

Vine și Florea: 

— Mamă doică! 

Ni începe să se vaite ca un copi 
si să se bulă cu pumnii 'n cap, 

Imupărătensa — lesină şi ea, 

Impăratul,  strusnie de  turburt 
toate astea, strigă: 

— Tu stric, că m'apuc să vorbest 
Hitică cu nişte femei nebune! 

Impărăteasa se destepti si plecă | 
te măhniră de asemenea cuvinte, 

Se deosteptă și doica, se uită la ml 
tat, şi, lovindu-se cu pumnul peste şi 
nul gol, îne.pe să se bocească flăcăi 

-— Nu se poate, mâică! nu volum 
că, moartă tăiată! nu te dau, Flo 
decât după fată de potriva ta! Si 
mă faci de rușine, Plorică maniă, 
Dinor ! : 

Ylorică o mângâie plângând și de: 

= Nu, mamă, nu! fără voia a nu 
nimica! 

Iupăratul ţinând foarte mult la 
Şi auzuul şi vorbele băiatului, nu 35 
durat să le strice hatârul si le-a zi: 

— Dacă nu vreţi voi, bine. 

Su făcut răzbhoiu pentru asta, 
craiul vecin, care avusese făgăduiak 
căsătoria pentru fiică-sa, na putul 
feri n astfel da nesocotire. Războiul 
sfăvzit. ca toate războaele, cu pate 
peste unu an, plimbându-se pe la e 
din bage, Florea Voevod, însoți de 
ca și de învățătorul lui, sa dat în 
noste --- că era ochios — en ot 
vestită de frumoasă, fâta uni în 
tai mare chiar decât tatăl lui, si su 
derât între cele două Curți sa pp 
cale căsătoria, 

Cind su făcut nuntă aceea siră) 
cu mari petreceri în grădinile "n 
tesii, toată lumea 8 'mveselit, dar 
muit ca toţi, doica. 

A privit lung la mire. si mirensi, 
sc plimbau prin grădină. încet, stă 
alături, soplin'lu-si unul altuia cint 
ce nimicuri tinerești, i-a avătat soul 
și, strălueindu-i ochii de mulţumi 


zis: 

„— Asa ca Flonical nani! aţa! 
lee și cu: -- Să ia fiecare pe pă 
lui ! 


„liniversul”-—0909, lg L. CARAGI 





























Până acurn, 
specifice şi complexe. 


laitevii din Mimicoy învăţară pe 
“mara ler că e nevoe să curgă încă 
apă pe sub punte — o punte de 
-ti i apt nuii. kilometri, aceea a pa- 
-i. 1 douăspezecea — înainte. ca 
- Imemnaţional să acopere o mariă 
=, 

vastă mică insulă orfană, părăsită 
+ “iniilia Maledive-lor, lepădată de ar- 
iau Lachedive-llor, o  recunoscuzrăm 
we seară după eocoticrii săi crescuţi 
ea pe Ocean,  galomând calea deh 
va !a Cotonibo, 

Mraul lua aer pe punte, în limp 
i% indica pe hartă punetale de am- 
;j din Ceylam, când, la semafonul 
dat la vârful extrem al insulei se ur- 
i ele două pavilioane patrate ale 
. SAnal, 

i nostru abia prânzise, Dela pro- 
„k arhiereu cu dublă băwbie imipe- 
| şi lacomă pâmă la abdomennul ro- 
„ab ca un ou de Paşte de zahău, 
-ita lui făptură dovedea inândriu 
- vigestii fericite şi de netăgăduit. 
„Wi lorămau de duioşșie egoistă 
2 îi abdicat întru nimic din vipi- 
ia lo, EI zări semnalul  înaimitesa 
sacului, cu degetul cel mie făcu să 
:. ztecaut, fusul delicat de cemuşe ar- 
i unei țigări: „Cabanes y carja- 
vi de ewriozitate se ciocăni usuvel 
“0, î 

- le sezi. Guilhem, ce ne vor clienţii 
„Lu siguranţă ei ne urează „Drum 
su cam așa ceva, înainte de a se 
*la cină, 

“inu: de serviciu se aplecă asupra 
de semnale pe care i-a prezen- 
«tărmaciul 

Ai ghicit, Amirale — zise al ad- 


imiPaliv — locmai asta doresc și ei, cu 
tot dinadimsul —- să cineze. Priviţi, ne 
semnalează : TI, 0. N'am. merinde ; iex- 
tul englez e mai energic: Stfarraliou- 
Foamete, 

Buza amibală. 


a amiralului înnegpuse 


"a se înareţi, Peninu ce și-ar mai bate el 


capul cu apeluri iimdisecrete, cu răspun- 
deri ne la locul lor, Prânzise bine. omul, 
— iar acum i se strica cheful. Ce rănta- 
te! Inceţu a se căina: 

— Fi şi! evident, e regreinbil, dar 
ori cum, e treaba lov şi nu a noastră, 
Ce putem să facem noi? 

Tinuta, glasul lui Giuilhem, se ânțepe- 
tită. Ofiţer mai hotărît decât. energie, 
mui brutal chiar decât hotărât, nimic 
nu-l zădărea mai rău decât şovăiala u- 
nui şcf, pe care în asemenea caz, sar fi 
zis că îl zeflemiseşte prin respeatul său 
plictisit, ca pe um copil bătrân, 

— Câte-va pachete de orez, obsenvă bl, 
n'ar strica şi le-ar permite să. aştepte 
aprovizicmaveu. Am putea să le duce 
neîntâvziat ?.,... 

— Noi? bime dar asta priveşte. e inn- 
periul britanic! Nu vei fi voinăd ca un 
cuirasat. sub comanda unui amival să 
joace rolul de aprovizionare al farelor, 


Ofiţerul protesta. primirii  vâs phim 
de respeal sarcastic : 
-— Eu nu voesce nimic, Amivade 2 ră 


mărgiuese să imternetez um senmal, 

— Cum? Ca?, și D-ta le ţii pante: o 
duzină de provocatari malabari, buinaei 
de rachiul găsit. în rămăşiţele aruncate 
de mare !.., Și vei fi voini să ne perde 


noi Seara, 
— Incă vw dată, nu voesc nimic, Ani- 
vale, 


— Si nu uita că e nesămătoasă coasta, 
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CUIRASATUL „FILANTROPIE” 
de Albert Touchard 


Albert Touchara poate fi considerat printre marinarii-romancieri, alături de Loti, 
și Farrere, cu care totuși nu se înrudeste, nefiind nici cum fermecător cu cel dintâi, 
şi nici evocator ca cel de al doilea. El nu privește natura cu ochi de amant inspirat 
şi nici nu descânta „la Bete Bleue” ca un Rouqutte. Nu peisagiul inspirat, ci țăptura 
omenească îl captivează. Ager, ironic şi tipic, în două şiraguri de vorbe el pictează un 
portret, ridică o statue de groază și milă, Cine a citit prima sa operă „La mort du 
Loup'“ revede sigur din când în când Straşnica 
chemată, din memorie. Romanele lui Touchard sunt însuflețite de aceeași dominantă 
credință în fatalitate care se desprinde şi din Leviathan a lui Julien Green. Personali- 
fatea autorilor diferențiază însă, pe pe oită parte, cu totul operele lor. 

Sublocotenentul de marină Dernier, băiat distins, timid, ciudat poartii semnul fatali- 
ftiții — inegalitatea pupilelor. Prezenţei sate pe bordul Cuirasatului „Filantropie“ (admi- 
rați ironia numelui ales pentru un vas de răsboi) se pot astfel atribui toate peripețiile 
nenorocite pe care Comisarul de bord le înregistrează cu fidelitate, comentându-le, 
precum și pe cele amuzante, a la Albert Touchard, adică pe toate cu o vervă corosivă, 
pe unele cu milă conștientă de neeficacitatea ei. 

Fie care capitol al acestei scrieri alcătuește câte-o povestire. S'au Iradus donă 
mai jos. Întâia, caracteristică prin ironia ei Iragi-comică ; a doua descriind moartea lo- 
cot-nentului Bernier pe un timp de furtună. Sbuciumul elementelor destăn[nite redat cu 
mult adevăr şi sobrielate, nu atinge culmile „Tifon“-ului de Conrad, emoția ce se re- 
simte se datorește mai în deosebi sinuciderei purtând masca eroismului, a unui biet 
copil, urât de camarazi, prigonit de soartă. 
4. Touchard, se impune mai ales ca romancierul urei; al unei uri 


figură a lui Jear Werner, răsărind, ne- 


nu e când să deburcheze, să acosteze în 
hătala valurilor şi să reimbaacheze ve- 
dea. e peste putinţă...  Ilai? Ce? Ce 
spui, .? 

— Pie că depinde de D, V. Amirale: 
manopera e cu putință ; vremea e fru- 
maosă.... avem adăpostul  stăvilarului 
împotriva bătăii vaburilor,., mai tbrabue 
să va atrag atenţia că mâine vom fi la 
Colombo, şi că. vestea despre... abţinerea 
noastră va fi cunoscută. fără, îndoială 
înainte ca să părăsim localitatea. 

[ventuatitatea ce fusese evocată sfârzi 
prim a turbuna  spirilul Dătrâmului, îl 
brita propria lui nehotărire, dar și per 
lurbaţia aruncată în proectele sale sa- 
vant plănuite: masini regulate în, vede- 
rea unui ancoraj potrivit de mantiinuul la 
Colonmbo, vizite uficiale  îmainte de a- 
miază,  siesta putăndu-i fi respectată 
astfel. iaa seara liberă pentru „dancilng- 
ul Mouut-l.avinia,... Totul eva atât de 
bine prevăzul. și tiohuit ; când din, pricina 
unor nelrebnici... 

—— Dummeata faci întoldeauna. ipoteze 


pesimiste, displăcute — borborozi el ru 
0 ciudă dureroasă — dacă le-au lua în 


seamă am îi şi la noapte în piunlia,.., 
Nu, NU, e cu neputinţă, 

Făcu câţi-va pași pe podiscă, suerăitanra 
proasă datorită  emiiziunei sporită da 
nervozitate, îi scanda respiraţia. 

— De altiel, ori cun e prea târziu, ceia 
ce îmi propui d-ta, e cun absurd, dra- 
gul meu,.. câle ore sunt, mă rog? 

— Câte ore doriţi să tia, Amyrale, 

Bătrânul îşi privi subordonatul cu acea 
căutătură fixă și neexpresivă prin care 
el expuimu furie neobișnuită și îmfrâ- 
nată ; îi ema însă frică de el, se mulţumi 
să inteapeleze je cârmaci, care astepta, 
nesimţitor : 
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— Cârmaciule, să se urce semnalul : - 


Neinţeles , 
Nănlăjduise fără îndoială că înfome- 
taţii, disinaţi prin această, diversiune, 


se vor declara sătui. li bine, nu! Negri- 
cioşii ceia, aveau o foame îndirăimică, 

Abia se desfăşurară pavilioanele la ca- 
targul „Filamtmopiei”, că şi fu urcat sem- 
nalui semaforului, identic : Starvation 

Un tropăit furios ciocăni podeauiu po- 
dișcăi, 

— Tnădusi-siar cu mârşăvie ! niște ban- 
diţi, niste pirați; au prădat yacht-ul vă- 
rului meu Festetics, erau sii-l şi asasi 
neze..... ar trebui... 

Dispreţuitoare, glaciulă, o voce îl în. 
frerupse : 

— Ce hotărniţi, amirate ? 

Se zice că mareșalul duce de Vanidome, 
vesnic la masă şi îm pat cu câinii Răi, 
ştia pe câmpul de luptă să-şi repare ne- 
ulijenţele prim inspiraţii imgenioase 

Astfel amiralul, lupă «ce medilă câte-va 
clipe, i se lumină figura cu un surăs de 
uave bunăvoință ai de mulţumire liniis- 
tită : 

A! ce pozuuași! au confundat semnalele, 
sau ele au fost rău citite, Bi nu au sema- 
valat T. U. ci numai, precum eu pre: 
simţisem: T, D, 1. Drum bun, iar noi be 
tut batem capul cu interpretările D. V. 
areşite, E 

— Vă atrag atenţiunea, Amirale, că T. 
D. |. se compune din două pavilioane şi 
v flaumuvă... în timp ce T, 0.9 

Dar umiralul îşi găseşte soluţia şi răs- 
pumsull, îl trecu peste sâcâitor: =. 

— Personalul să fie mai cu grije de 
asi înainte, si să citească mai hime sei 
nalele — Wreaţi X. 0. R.: mulţumiri şi 

i-l să fâlfăe, ki 
1ăăyi i FI 


'Tresării, de siaur perdusem cunostința 
şi aţipisem câte-vu minute, dar acum înni 
era teamă că nu voiu mai pulea să reu- 
dorm nici odaă, totuşi, omluilaţiile late 
înă legănau în sborul ler larg şi des- 
egslător ; sgonnotul valurilor şi a1 vântu- 
băi mă linistea, tot astfel insonuria rut- 
tor nervoși, e întărâtată de foşnete infi- 
“ne, iar dsbiturile puternice şi sgomotele 
“triviloare o potolesc, Am dormit în tim- 

ul unei pregătiri de aritenie... 

M'arn ghemuii incă mai strâns sub 
siapomă ; mi-era cald acum. mi-era bine. 
Să dorm... mâine... ei bihe, mâine... 

Pentru a doua ouvă ină deșteptui ite- 
sărind... Unde crum vare? De unde a- 
ceastă jale amară fără pricină încă? 
Aşa! Suntem perduţi !.,. ei şi? Pentru ce 
nași iuti în iinişte. Tisei cu urechea, 
ceia ce îmi tulburuse aornul, nu ara 
un stomot, ci o lips de sgomol, u tă- 
cere... bu nier utâl,; îmceturea. unuia din 
elementele ssomutuiui... Upriţi! Ne opri- 
sem . dar uuzii histe !uvituri puternice 
înăduşite în cadenţa clătinaturilor cora- 
div. isbituri greoaie, de o forţă îngrozi- 
toare... Naulragiu?  itnpotmolire? iri: 
căciune gravă ? 

Intorsei butonul electric de lingă că- 
pătâiul patului ; lLicupa nu se aprinae: 
stătui ust-tel, destul de mult, bălăbănină 
"din picivaree prin îutuneric; plescăitul, 
sibisiru de sigur, al apei venind şi ple- 
când Lot imai umplu la fiecare clătinara, 
preutublând prin cumeră încălțămintar 
si hainele mele, aruncate din garderua- 
bele deschise ; ufară miugetul continuu al 
mărei : un desgusi. nehotărit dle desnă- 
“lejde mă înureţoşă. 

Singur prin întuneric. în luplă- cu î- 
mensa si zadarnică mizerie i omului pe 
un vapor pierdut. părăsit, fără ujutor 
de asteptat. în voia urei oarbe a apelor 


A 


puternice ; mizerie, fără seamăn în lu- 
me, căci istovirea trupului a despoiat 
„rimejdia de nori ce înveliş de frumusețe 
și atracţie trasică. lăsând numai sche- 
letul unei searbude apalii de animal im- 
vine la abator 

Isbutii însfârşit să mă îmbrace şi să 
mă tîrii pe dibuite afară din cameră, era 
aproape noapte ; o lumină lividă vegbea 
încă la orizont, 

La intrare în casamată. auzii răsu- 
nând mai puternic loviturile înăbuşite 
«i le înţolesei priciua. 

Una din piesele de potrusprezece cm. 
iși sfărimase otgoanele ; zăvaorele și ţâ- 
țânele săriseră se vede la vre-un sult; 
oscilând greci în cadență cu partea ei 
“lindărât in jurul stâlpului pe care îl a- 
menința cu ruperea, ea ţopâia în loc, ca 
un unimal furios legat în grajd, și se as- 
vârlea Ja intervale regulate, cu o înclă- 
vătnicie stupidă în uscioarele despărţi- 
turei sale ; oamenii se străduiau să trea- 
că ue trânghie de oțel îurprejurul părţei 
de dinainte, spre a o întepeni pe ufer. 

Urcai spre spardek. alergau marinari; 
unul mă înnpinse ; îl apucai de mânecă; 
ast fel fu nevcit să se upvească. 

— Ce su întâmplat? 

[lăcăul mă privi cu ochii săi somno- 
rosi în fața ciupită de vărsat; mirosei 
un lână udă şi a om somnoros, respira- 
ua lui puțea a usturoi; el îmi răspunse 
cu nepăsare, după ce îşi mulă mototo- 
iul «te tutun dintro falcă întralta: 

-- Un om a căzul în găleată, 1) 

= Cine? 

— Habar nam, 

„Vânțul se potolise puţin. stelele se 
ipuan ici şi colo printre crăpăturile unui 
cer palid, între norii negri. cava mai 
puţin desi, împrăștiați de furtună, sub 
această luzuină lividă, uceiaşi desnădăj- 
duită imensitate da _movili înalte, de 
cresti: negre vărgale de câmpii de ză- 
pudă, ondulănd la nestărşire, i 

1“ podişcă,  forfotau  cârmacii, mă 
miră că iar aud glasui scurt a. lui Guil- 
hem artncăând ordine, Ce puţin dorră- 
sem! sau mai curând, cum se preluu- 
uea siertul acesta! căci, de. eru ziuu 
inte cănd mă coburăsem în cameră la 
inine... iat acum... siu ce, erat în prada 
unei hatucinaţii ? lată că reincepea v zi 
fără de noapte? Aceu bandă lividă. la 
răsărit, si nu ta apus, vephea şi creştea 
repede... Imi simţii râdicându-mi-se gân- 
urile, în vârtej. ca foi uscate în vânt 
de toamnă... Apoi înţelesei. Giuilhem pă- 
răsise serviviul, îl reluas» acum, eu dor- 
niisem donăspvezece ore ; zorile luceau, 

Deouultă. zării pe ce rraeastă îndepăr- 
lută. ca uu foe de pastor la munte, lu- 
nina vie u plutitorulni cu fosfor, eu dis- 
păru Şi iar se arătă mai departe. (i ur- 
măream din ochi, en neliniște ; filfiin- 
«lă ca o biată viaţă omenească, care stri- 
ză ajutur așteptând o salvare imposibi- 
la... de siiur ţipă... cu glas atât de slab, 
alăt de istovit... Copilăresc? Doarme ! 
că doar ce? nu sunt şi alţii, mii de oa- 
meni pe tapor! 

Făcuserm câţi-va pasi înspre podişeă 
ru mima strânsă. mă întorsei fără amă 
usi urca. Aşu dar îmi era până întratăt 
ile frică să pun întrebarea la care stiam 
ce mi se vu văspunde ? Scohorâi pe pun- 
tea cea falșă, uşile de la cubinele ofiţe- 
rilor cruu toate deschise. în afară de 
una, câte se clătina ; alevgai, aruncai v 
privire în cameră. gvală... Nici asta nu 
era o «dovadă. Inturnându-mă. mă lovii 
de Li boni: chinezul fugea. buimac, uul 
până lu brâu, îi fâlfâja pantalonii de tu- 
or legaţi cu o cingiătoare pe pântecele 
lui gros si unsuros,. , 

1) Caelhe, în limbajul de bord. găteuta, adică 
Neu. 
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1-] apucai «le braţ, întrebândul, ad 
când mi-ar fi putut lămuri? 

- Unde e locotenentul Bernier? 

HI suci spre mine ochii lui bin 
salbeni de frică în spintecătura stă 
a privirilor oblice şi bâlbăi: 

Mi no sav6 where he sțop.!) 

Apoi se smuci deodată, cu faţa sti: 
de şiretenic şi spaimă, de partă li 
invinovăţit şi îmi aruncă întaun sit 
scârţăit : 

-- Mi na save! No good. Nu mire 
biue ! Ne-am dus pe copeă. Ne di: 
tul popei. 

Privii iar în cameră ; nădă jduiau i 
că mă înșelusem,,. Dar o siluetă e 
«dlică alături de mine în penunbe; 
iu mai puteam să mă induesc fleu! 
Irubau venea aci. Nu-i vorbii, dar | 
îndonilă, ochii mei îl întrebau, căi 
își îndepărtă braţele, apoi le hdi 
“adă în jos cu desnădejdie, 

Reurearăm împreună pe punte, 3 
pe spardeck. Nu se schirnbase ar 
“010, licărireu plutitorului roti 
mura ;. pentru cât timp? 

Vaporul uprit, se clătina îngrozit 

Insfârşit un glas răsunător rupi 
cerea, urni acea imobilitate alui 
de vis: şelul cărmaciu alergase shi 
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—- Căpitane ; vă cer ordine pentru 
ca de sulvare,,. 

Guilhewu nu răspunse pe dată, A 
răspunderi contruulictorii 1, Să su 
un om? „Să perzi ctoisprezece,, Și 
poale, El aplica în vid o siluetă 
demâmnatică şi ca torturată de îndu 
în sfârşit aruncând o ultimă privi 
<pre mare, înspre plutiterul atat & 
depărtat, lovi cu latul mânei stingă 
sprijin. 

Dar verdictul de moarte, acel „pub 
sesperant pe care era. gata să-l 
scă, nu eşi «lin guru lui. Despicânda 
scrâsnituriă uscată, trata înubâcăji 
sută de spomotul elementelor, w 
glas îl acoperise sau îl luase naibi 
aceste două vorhe, două țipete, ishi 
cu o sălhatecă energic: 

„PU iau 

Pe puuliscă, se iivise pn neusteptek 
se stie de utile, lin camera de m 
poale, o siluetă ciudată: un mo 
abia îmbrăcat cu fulorul anina | 
a vai de om. cu caschala cu hui 
aur aruneată anapoda pe cup, d 
țepenea şi înstăcă parapetul 13 i 
său, cu ambii purnni înclestaţi la 
tul braţelur ţepene. întru coli 
stăpânire porunciluare, 

Si glusul se ridică «tin nou, Sf 
tec. glacial. cam fcrnăit; el dstum 
independenţa lui calmă si cindaă 
glasul unui nehun pe care l-ar [i dp 
criza în faţa prietenilor întspăi mână 
în adevăr, ulasul ucelu arunca tut 
«vdine ca şi cum ar fi fost vurha dă 
destinderea frânzhiilor în rada dia 
lon ; pe dată el ne suhingă, 

- la dreapta. zece. Masină.ş 
îinvărtituri. 

Ne subijusă încă mai deplin, câ 
bruntă si îaviorătoara, vocea îşi 
vânt să cânte ca pe veeniea fnegal 

— Balernerii de Salvare. la apel 
pede ! 

La apel. ram de mult în ask 
bravti de ci. Insirați, muţi. ned 
fără a-și fi luat mantaua cerul 
turele. cu mâna pe capătul fi 
hăvcei aninate de cuiere: însfănit 
împlimea tainicu lor doriuţă: de 
biDea. un marinar nu părăsegt 
luptă, pe cel ce a căzut în man. 
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(Continuare în numărul viitor, 


1) Ni pizeni—enslish=znu ştiu unde si 
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